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Les idées de Marx et d'Engels travaillent les têtes socialistes, pendant que 
les sociologues universitaires vaticinent dans leurs cénacles d'impotents la 
décomposition, la fin du marxisme. Les uns discutent scolastiquement sur la 
bonté en soi de la théorie de la valeur et de la conception matérialiste de 
l'histoire; les autres, suivant l'exemple de Diogène, qui prouvait le mouvement 
en marchant, utilisent ces deux puissants outils intellectuels pour se frayer 
une route à travers les phénomènes touffus, enchevêtrés et contradictoires du 
monde économique et historique. ' 

J'essaie, dans ces articles, de remonter à l'aide de la méthode matérialiste 
de Marx aux origines des idées abstraites; dans d'autres études je tenterai 
une enquête sur les causes sociales qui, au cinquième siècle avant Jésus- 
Christ, révolutionnèrent la philosophie grecque, arrêtant l'essor de la primitive 
philosophie de la nature et donnant naissance à la philosophie -sophistique et 
socratique, la source à laquelle le christianisme et les philosophies posté- 
rieures ont puisé leurs théories morales. 

P. L. 



Nous avons pensé qu'il serait intéressant de réunir en une brochure les 
trois articles de M. Lafargue, parus dans la Revtie Socialiste, parce qu'ils 
abordent un des plus importants problèmes de la philosophie et qu'ils 
sont une application de la méthode matérialiste de Marx. 



Les Éditeurs. 
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ORIGINE DES IDEES ABSTRAITES 



OPINIONS CONTRADICTOIRES SUR l'oRIGINE DES IDÉES ABSTRAITES 

Il arrive souvent dans l'histoire de la pensée que des hypothèses 
et des théories, après avoir été l'objet d'études et de discussions, 
disparaissent du champ de l'activité intellectuelle, pour ne reparaître 
qu'après un temps d'oubli plus ou moins prolongé ; elles sont alors 
examinées de nouveau à la lumière des connaissances amassées dans 
l'intervalle et parfois elles finissent par être classées dans le bagage des 
vérités acquises. 

La théorie de la continuité des espèces, inconsciemment admise 
par le sauvage, qui prend pour ancêtres des plantes et des animaux, 
dotés de qualités humaines, scientifiquement entrevue par les penseurs 
de l'antiquité et de la Renaissance et génialement précisée par les 
naturalistes de la fin du dix-huitième siècle, tomba dans un oubli si 
profond après le mémorable débat entre Geoffroy Saint-Hilaire et 
Cuvier, qu'on en attribua la conception à Darwin, lorsqu'il la fit 
revivre en 1859 dans son Origine des espèces. Les preuves qui, en 183 1, 
avaient manqué à Geoffroy Saint-Hilaire pour faire triompher sa thèse 
de « l'unité de plan » avaient été accumulées en telle abondance, que 
Darwin et ses disciples purent compléter la théorie et l'imposer au 
monde scientifique. 

La théorie matérialiste de l'origine des idées abstraites a eu un 
pareil sort : émise et discutée par les penseurs de la Grèce, reprise en 
Angleterre par les philosophes du dix-septième siècle et en France 
par ceux du dix-huitième siècle, elle a, depuis le triomphe de la 
Bourgeoisie, été éliminée de l'ordre des préoccupations philoso- 
phiques. 



A côté des idées qui correspondent à des choses et à des per- 
sonnes, il en existe d'autres qui n'ont pas de contre-partie tangible dans 
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le monde objectif, telles que les idées du Juste, du Vrai, du Bien, du 
Mal, de Nombre, de Cause, d'Infini, etc.. Si on ignore le phénomène 
cérébral qui transforme la sensation en idée, de mêmjg qu'on ne sait 
comment un dynamo transmute le mouvement en électricité, on n'est 
pas embarrassé pour se rendre compte de l'origine des idées qui sont 
les perceptions des objets tombant sous les sens; tandis que l'origine 
des idées abstraites qui ne correspondent à aucune réalité objective, 
a été l'objet d'études qui n'ont pas encore donné de résultats 
définitifs. 

Les philosophes grecs que l'on rencontre à l'entrée de toutes les 
avenues de la pensée, ont posé et essayé de résoudre, le problème des 
idées abstraites. Zenon, le fondateur de l'école stoïcienne, regardait les 
sens comme la source des connaissances ; mais la sensation ne devenait 
notion qu'après avoir subi une série de transformations intellectuelles. 
Les sauvages et les barbares qui furent les créateurs des langues latine 
et grecque, devançant les philosophes, semblent avoir cru que les 
pensées provenaient des sensations, puisqu'en grec idea, apparence 
physique d'un objet, ce qui frappe la vue, signifie idée, et qu'en 
latin sapieniia, saveur d'un corps, ce qui frappe le palais, devient 
raison (i). 

Platon, au contraire, pensait que les idées du Bien, du Vrai, du 
Beau, étaient innées, immuables, universelles; « l'âme, dans son 
voyage à la suite de Dieu, dédaignant ce qu'improprement nous appe- 
lons des êtres et élevant ses regards ^vers le seul Être véritable, 
l'avait contemplé et se ressouvenait de ce qu'elle avait vu ». (^Phèdre,) 

(i) Les Grecs semblent avoir attaché plus d'importance au sens de la vue et les 
latins au sens du goût, ainsi que le prouvent les exemples suivants : 

Eidos (grec), aspect, forme physique; eidôlon, image, ombre, fantôme, idée; 

Pbaniasia, aspect, forme extérieure, image, idée; 

Gnôma, signe, pensée; 

Gnômôn, équerre, cadran solaire, celui qui sait, savant; 

"Noeô, voir, penser ; 

Sapbés, clair, manifeste, ce qui saute aux yeux ; Sophia, science, sagesse ; 

Sapor (latin), saveur, goût pour juger les aliments, raison ; 
• Sapidus, sapide, ce qui a du goût, sage, vertueux; 

Sapiens, qui a le palais délicat, sage ; 

Sapio, avoir de la saveur, avoir de la raison, connaître. 

Cette différence sur les sources sensorielles des idées caractérise ces deux peuples, 
qui jouèrent un si grand rôle historique l'un dans l'évolution de la pensée et dans sa 
manifestation poétique et plastique, et l'autre dans l'élaboration du droit, dans la 
brutale manipulation des hommes et des nations et dans l'organisation unitaire du 
monde antique. 

Le très jeune enfant et le sauvage portent à la bouche l'objet qu'ils veulent 
connaître ; les chimistes font de même. Le verbe français savoir et son dérivé savant 
combinent les deux sens : voir indique la fonction de Toeil et sa, dernière trace du verbe 
sapioy indique la fonction du palais. 

(On a imprimé en lettres latines les mots grecs afin de faciliter la lecture de l'irrticle 
à nos camarades qui ne sont pas familiarisés avec l'alphabet grec. Note de la Rédaction.) 
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I >. . II,. 

Socrate avait également placé par de là l'humanité le Droit naturel, 
dont les lois, écrites nulle part, sont néanmoins respectées par toute la 
terre, bien que les horiimes ne se soient jamais assemblés pour les 
décréter d'un commun accord (i). 

Aristote ne semble pas avoir une foi aussi robuste dans le Droit 
naturel, dont il se moque agréablement quand il assure qu'il n'était 
inviolable que pour les Dieux ; cependant les immortels de l'Olympe 
en prenaient à leur aise avec ce droit naturel et leurs faits et gestes 
choquaient si grossièrement la morale courante des mortels, que 
Pythagore condamnait aux supplices de l'enfer les âmes d'Homère et 
d'Hésiode, pour s'être risqués à les narrer. Le droit pour Aristote 
n'était pas universel; selon lui, il ne pouvait exister qu'entre per- 
sonnes égales : le père de famille, par exemple, ne pouvait commettre 
d'injustice envers sa femme, ses enfants et ses esclaves, envers toute 
personne vivant sous sa dépendance ; il pouvait les frapper,, les vendre 



(i) Une des a lois non écrites » de Socrate était l'entente universelle pour inter- 
dire les relations sexuelles entre les père et mère et leurs enfants. Xénophon, qui avait 
voyagé en Perse et qui n'ignorait pas que les mages pratiquaient cet inceste pour 
honorer la divinité et procréer des grands prêtres, prétendait qu'il était contraire à la 
loi naturelle et divine, parce que les enfants issus de tels accouplements sont chétifs; 
il ramenait la loi du Droit naturel de son maître Socrate à n'être qu'une loi physio- 
logique, acquise par l'expérience. 

Socrate ne voulait pas se souvenir qu'Hésiode, reproduisant les légendes religieuses 
de son époque, donne pour femme à Ouranos sa propre mère Gœa, la plus antique 
déesse, « la mère de toutes choses »,• dit Homère; dans les religions de l'Inde, 
de la Scandinavie et de l'Egypte on rencontre des cas d'inceste divin : Brahma épouse 
sa fille Saravasty, Odin sa fille Frigga et Amon, dans le Papjn'us Anastasy, de Berlin, 
se vante d'être le mari de sa mère. Ces mythes, que l'on pourrait retrouver dans toutes 
les religions primitives, ont une valeur historique : les légendes et cérémonies reli- 
gieuses préservent le souvenir d'époques depuis longtemps ensevelies dans l'oubli. Le 
récit biblique du sacrifice d'Abraham et la Communion chrétienne, ce repas symbo- 
lique dans lequel le dévot catholique mange son Dieu fait homme, sont les lointains 
échos des holocaustes humains et des festins cannibalesques des sémites préhistoriques. 
L'homme, pour créer ses légendes religieuses, emploie le même procédé que pour 
élaborer ses idées, il se sert, comme matériaux, des événements de sa vie quotidienne ; 
dans le cours des siècles, les phénomènes qui leur ont donné naissance se transforment 
et s'évanouissent, mais la forme légendaire ou cérémonielle, qui a été leur manifestation 
intellectuelle, persiste ; il ne s'agit que de l'interpréter sagacement pour évoquer les 
coutumes d'un passé que l'on croyait à jamais perdu. 

La coutume incestueuse des prêtres persans et les légendes religieuses de peuples 
de races si diflferentes, feraient donc supposer qu'à une époque reculée les rapports 
sexuels entre parents et enfants étaient chose habituelle ; à ce propos, Engels remarque 
que les tribus sauvages qui les premières parvinrent à les interdire, durent, par ce seul 
fait, acquérir un avantage sur leurs rivales, et durent par conséquent ou les détruire ou 
leur imposer leurs mçeurs. Il est donc plus que probable que la défense de ces mariages 
incestueux, la coutume la plus universelle que l'on connaisse, si universelle que 
Socrate la croyait une des lois de son Droit naturel, n'a pas toujours régné et qu'au 
contraire ces relations sexuelles se pratiquaient naturellement dans l'espèce humaine, 
émergeant de l'animalité. Mais l'expérience ayant démontré leurs mauvais effets, les fit 
interdire, ainsi que le pensait Xénophon. Les éleveurs ont dû pareillement les empêcher 
parmi les animaux domestiques, afin d'obtenir de beaux produits. 
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et les tuer sans pour cela sortir du droit. Aristote, ainsi qu'on le fait 
d'habitude, adaptait son Droit aux mœurs de son époque; comme il 
ne concevait pas la tranformation de la famille patriarcale, il se voyait 
contraint d'ériger ses coutumes en principes du droit. Mais, au lieu 
d'accorder un caractère universel et immuable au droit, il ne lui 
concédait qu'uoe valeur relative, et limitait son action entre personnes, 
placées sur le pied d'égalité. 

Mais comment se fait-il que son maître, Platon, dont l'esprit est 
si subtil, qui avait sous les yeux les mêmes coutumes et qui n'en 
, comprenait pas davantage l'abolition, puisque dans sa République 
idéale il introduit l'esclavage, n'ait pas eu les mêmes opinions sur la 
relativité du Juste ? On s'est autorisé d'un mot échappé à Aristote 
pour avancer que Platon, ainsi que les prêtres des mystères sacrés et 
que la plupart des sophistes, n'avait pas exposé dans ses écrits toute sa 
philosophie, qui n'était révélée qu'à un petit nombre de disciples 
éprouvés : il aurait été intimidé par la condamnation de Socrate et 
par les dangers qu'avait courus à Athènes Anaxagoras, qui y avait 
importé d'Ionie la philosophie de la nature et qui n'avait échappé à la 
mort que par la fuite. 

Cette opinion est confirmée par une lecture attentive^et comparée 
des Dialogues de Platon, qui, ainsi que le remarque Gœthe, se moque 
souvent de ses lecteurs. En tout cas, le maître de Socrate et plusieurs 
des disciples de ce dernier n'avaient qu'une mince idée de l'immuta- 
bilité de la Justice. Archelaûs, qui mérita le surnom de naturaliste 
(phusikos) et qui fut le maître de Socrate, niait le Droit naturel et 
soutenait que les lois civiles étaient les uniques fondements des notions 
du Juste et de l'Injuste. Aristippe qui, comme Platon, fut le disciple 
de Socrate, affichait un profond mépris pour le droit naturel et social 
et professait que le sage 3^ait se mettre au-dessus des lois civiles et 
se permettre tout ce qu'elles défendaient, quand il pouvait le faire 
en toute sécurité : les actions qu'elles interdisaient n'étant mau- 
vaises que dans l'opinion vulgaire, inventée pour tenir en bride les 
sots (i). Platon, sans avoir l'audace d'émettre de semblables doctrines, 
montrait par son estime avouée pour la pédérastie, le peu de cas qu'il 
faisait des lois du Droit naturel. Cet amour contre nature, interdit aux 



(i) Les opinions anarchiques d*Aristippe et de l'école Cyrénaïque se sont repro- 
duites k différentes reprises dans le cours de Thistoire : des sectes chrétiennes, pendant 
les premiers siècles et pendant le Moyen- Age, et des sectes politiques, pendant la 
Révolution anglaise du dix-septième siècle et pendant la Révolution française du dix- 
huitième siècle, les ont fait revivre et de nos jours les sectes anarchistes les propagent. 
Le déséquilibre social se traduit dans le cerveau par ce rejet cynique des notions de la 
morale couraate et conventionnelle. Je reviendrai sur cet intéressant sujet dans Tétude 
consacrée à la crise de la philosophie grecque . 
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esclaves, était le privilège des citoyens libres et des hommes vertueux ; 
dans \2i République (liv. V), Socrate en fait une des récompenses du 
courage guerrier. 



La querelle sur l'origine des idées fut rallumée aux dix-septième 
et dix-huitième siècles en Angleterre et en France, alors que la Bour- 
geoisie se remuait et se préparait pour s'emparer de la dictature sociale. 
— Il n'y a point de notions innées, déclaraient Diderot et les Encyclo- 
pédistes; l'homme vient au monde comme une table rase sur laquelle 
les objets de la nature gravent leurs impressions avec le temps. L'école 
sensualiste de Condillac formulait son fameux axiome : rien n*existe 
dans V entendement qui, primitivement, n*ait été dans les sens. Buffon con- 
seillait de rassembler des faits pour se procurer des idées, qui ne s^ont 
que des sensations comparées ou pour mieux dire des associations de 
sensations. 

Descartes ressuscitant la méthode d'introspection et le connais-toi 
toi-même de Socrate et remettant en usage le casse-tête chinois de 
l'École Alexandrine, étant donné soi, trouver Dieu, s'isolait d^ns son 
Moi pour connaître l'univers et datait de son Moi le commencement de 
la philosophie, ainsi que le lui reproche Vico. Comme dans « son Moi 
purifié des croyarïces apprises, ou comme on dit des préjugés conçus 
depuis l'enfance par les sens, ainsi que de toutes les vérités enseignées 
par les sciences », Descartes trouvait les idées de substance, de 
cause, etc., il les supposait inhérentes à l'intelligence et non acquises 
par l'expérience : elles étaient selon l'expression de Kant des idées uni- 
verselles' et nécessaires, des concepts rationnels dont l'objet ne peut 
être fourni par l'expérience, mais existant, incontestablement dans 
notre esprit; que nous le sachions ou que nous l'ignorions nous por- 
tons à chaque instant des jugements nécessaires et universels : dans la 
plus simple des propositions sont contenus les principes de substance, 
de cause et d'être. 

Leibniz répliquait à ceux qui, avec Locke, affirmaient que les 
idées s'introduisaient par la voie des sens qu'en effet nVw n* existait dans 
Ventendement qui primitivement n^avait été dans les sens, excepté Venten- 
dement lui-même. L'homme d'après lui apportait en naissant des idées 
et des notions cachées dans son entendement que la rencontre des 
objets extérieurs faisaient apparaître. Vintelligence est préformée avant 
que Inexpérience individuelle ne commence. Il comparait les idées et les 
notions antérieures à l'expérience aux veines diversement colorées qui 
sillonnent un bloc de marbre et dont le sculpteur habile se sert pour 
orner les statues qu'il en tire. 
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Hobbes qui avant Locke avait dit dans son traité sur La nature 
humaine qu'il n'y avait point de.« notions dans l'âme qui n'aient 
préexisté dans la sensation » et que les sensations sont les origines des 
idées, reprenant la thèse d'Archelaûs, soutenait dans son De Cive qu'il 
fallait s'adresser aux lois civiles pour savoir ce qui était juste et 
injuste. Elles nous indiquent ce qu'il faut « nommer larcin, meurtre, 
adultère ou injure à un citoyen : car ce n'est un larcin d'ôter simple- 
ment à quelqu'un ce qu'il possède, mais ce qui lui appartient; or c'est 
à la loi à déterminer ce qui est à nous et ce qui est à autrui. Pareille- 
ment tout homicide n'est pas meurtre, mais bien quand on tue celui 
que la loi civile défend de faire mourir. Ni ce n'est pas lin adultère 
que de coucher avec une femme, mais seulement d'avoir afïaire à une 
femme que la loi défend d'approcher » (i). Les patriciens de Rome et 
d'Athènes ne commettaient pas d'adultère en forniquant avec les 
femmes des artisans : in quas stuprum non comittitur, disait la brutale 
formule juridique; elles étaient consacrées à la débauche aristocratique. 
De nos jours le mari qui, en Angleterre, tuerait sa femme surprise en 
flagrant délit d'adultère, serait bel et bien pendu, comme un vulgaire 
assassin, tandis qu'en France, loin d'être puni, il devient un héros qui 
a vengé son honneur, niché entre les cuisses de madame son épouse. 
Le cours d'une rivière suffit pour transformer un crime en un acte 
vertueux, disait, avant Pascal, le sceptique Montaigne {Essais, liv. II, 
chap. xiii). 

Locke prétendait que les idées découlaient de deux sources : la 
sensation et la réflexion j Condillac dépouilla en apparence la doctrine 
du philosophe anglais d'une de ses sources, de la réflexion, pour ne 
conserver que la sensation qui se transformait en attention, comparai- 
son, jugement, raisonnement et enfin en désir et voionté : son ex^dis- 
ciple Maine de Biran, jetant aux orties la sensation et remettant en 
honneur la méthode de Descartes, qui tirait tout de son Moi, ainsi que 
d'un puits, trouvait dans l'entendement le point de départ des idées (2). 



(i) De Cive, traduction de Sorbière, Amsterdam, 1649. 

Hobbes dans le Leviatban reprend la même thèse qu'il n'avait cru devoir confier 
qu'au latin dans De Cive : « Les désirs et les passions de l'homme, dit-il, ne sont pas des 
péchés en eux-mêmes, non plus que les actions qui proviennent de ces passions ne sont 
des fautes jusqu'à ce qu'une loi les interdise. » 

(2) L'évolution intellectuelle de M. de Biran est des plus intéressantes, elle permet 
de constater chez le plus remarquable philosophe français du commencement du 
siècle le brusque et extraordinaire revirement de la pensée bourgeoise, dès que, de classe 
révolutionnaire, la bourgeoisie devint classe régnante et conservatrice. 

De Biran, dans un manuscrit de 1794, publié après sa mort survenue en 1824, 
déclare que Bacon et Locke ont fondé la science philosophique et que Condillac lui a 
« assigné ses bornes » et a dissipé pour toujours « ces rêveries que l'on qualifiait de 
métaphysique ». 

L'Institut national où régnait le sensualisme de Condillac couronna en nivôse an IX 
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Les notions de cause et de substance, disait-il, sont dans nôtre esprit 
antérieures aux deux principes qui les contiennent; nous pensons 
d'abord ces idées en nous-mêmes, dans la connaissance de cause et de 
substance que nous sommes; une fois ces idées acquises, l'induction les 
transporte hors de nous et nous fait concevoir des causes et des subs- 
tances partout où il y a des phénomènes et des qualités. Le principe de 
cause et de substance se réduit donc à n'être qu'un phénomène ou 
plutôt qu'une fietion de notre entendement, selon le mot de Hume. La 
méthode d'introspection de Descartes et de Socrate, dont les spiritua- 



(1801) une étude de Biran sur VInfluence de V habitude sur la faculté de penser, qu'il avait 
mise au concours. Biran y posait en axiome que « la faculté de sentir est l'origine de 
toutes les facultés » et se proposait d'appliquer à l'étude de l'homme la méthode de Ba- 
con et d'éclairer la métaphysique en transportant la physique dans son sein. De 
Gerando, qui lui aussi devait renier Condillac et sa philosophie, dans son mémoire sur 
VInfluence des signes sur la faculté de penser, que couronna en 1800 l'Institut, affirmait 
que « la doctrine de Condillac était comipe le dernier mot de la raison humaine sur les 
doctrines qui l'intéressent le plus » . 

L'Institut couronna en 180$ un nouveau mémoire de Biran sur la Décomposition de la 
pensée. La scène politique s'était transformée : la Bourgeoisie victorieuse s'occupait de 
réintroduire et d'enrôler à son service la religion catholique qu'elle avait ridiculisée, dé- 
pouillée et foulée aux pieds alors qu'elle était la servante à tout faire de l'aristocratie, sa 
rivale. Pendant que les hommes politiques réorganisaient le pouvoir, reprenant et ren- 
forçant les forces répressives de l'ancien régime, les philosophes se ^chargeaient de 
déblayer le terrain intellectuel de la philosophie « analytique » et démolisseuse des En- 
cyclopédistes. L'Institut en couronnant ce mémoire de Biran et celui-ci en l'écrivant , 
remplissaient en conscience la tâche imposée par les nouvelles conditions sociales. Le 
mémoire de Biran signale ce qu'il y a d'illusion dans la prétendue analyse de Condillac 
et dans cette sensation qui se métamorphose en jugement et en volonté, sans qu'on 
ait pris le soin de lui assigner un principe de transformation ; il rend la méthode 
de Bacon, intempestivement appliquée à l'étude de l'être intellectuel, responsable 
des aberrations de la philosopliie du dix-huitième siècle et s'élève contré toute assimi- 
lation entre les phénomènes physiques perçus par les sens et les faits intérieurs. Les 
sophistes avaient succédé aux philosophes. 

Cabanis lui-même, qui devait mourir en 1808, eut cependant le temps de faire sa 
volte-face. Dans son célèbre ouvrage sur les Rapports du physique et du moral de 
l'homme, paru en 1802, il avait écrit : « La médecine et la morale reposent sur une 
base commune, sur une connaissance physique de la nature humaine... La source delà 
morale est dans l'organisation humaine... Si Condillac avait connu l'économie animale, 
il aurait senti que l'âme est une faculté et non pas un être. Il faut considérer le cerveau 
comme un organe particulier destiné spécialement à produire la pensée, de même que 
l'estomac et les intestins sont destinés à opérer la digestion. Les impressions sont les 
aliments du cerveau... elles arrivent au cerveau et le font entrer en activité... elles lui 
arrivent isolées, sans cohérence, mais le cerveau entre en action, réagit sur elles et bien- 
tôt les renvoie métamorphosées en idées... » Cabanis, qui avait écrit ces horreurs maté- 
rialistes, proclamait dans sa Lettre à Fauriel sur les Causes premières, publiée seize ans 
après sa mort, l'existence de Dieu, l'intelligence ordonnatrice du monde et l'immorta- 
lité de l'âme par la persistance du Moi après la mort. Fauriel avait converti Cabanis, 
comme Fontanes avait métamorphosé le Chateaubriand, rousseaulâtre et athée des 
Essais sur les Révolutions de 1797, en le Chateaubriand réactionnaire et mystagogue du 
Génie du Christianisme de 1802. Il existait alors une petite clique de convertisseurs, 
influents dans la presse et les sphères gouvernementales qui avaient entrepris de rame- 
ner dans les saines doctrines les littérateurs et les philosophes égarés. 

Il ne faut pas perdre son temps à accuser de palinodies et de trahison les hommes 
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listes bourgeois abusent si libéralement, aboutit d'un côté au scepti- 
cisme et de l'autre i impuissance ; car « prétendre illuminer les pro- 
fondeurs de l'activité psychologique au moyen de la conscience indi- 
viduelle, c'est vouloir éclairer ruiÛTers avec une allumette », dit 
Maudsley. 

La victoire définitive de la Bourgeoisie eu Angleterre et en 
France imprima une complète révolution à la pensée philosophique : 
les théories de Hobbes, de Locke et de Condillac, après avoir tenu le 
haut du pavé, furent détrônées ; on ne daigna plus les discuter et on ne 
les mentionnait que tronquées et falsifiées pour donner des exemples 
des aberrations dans lesquelles tombe l'esprit humain, quand il aban- 
donne les voies de Dieu. La réaction alla si loin que sous Charles X 
même la philosophie des sophistes du spiritualisme fut tenue en suspi- 
cion; on essaya d'en interdire l'enseignement dans les collèges (i). Là 
Bourgeoisie triomphante restaura sur l'autel de sa Raison les vérités 
éternelles et le spiritualisme le plus vulgaire. La Justice, que les philo- 
sophes de Grèce, d'Angleterre et de France avaient réduite à des pro- 
portions raisonnables qui l'accommodaient aux conditions du 
milieu social où- elle se manifestait devint un principe nécessaire, 
immuable et universel. « La Justice, s'écrie un des plus académiques 
sophistes de la philosophie bourgeoise, est invariable et toujours pré- 
sente, bien qu'elle n'arrive que par degrés dans la pensée humaine et 
dans les faits sociaux. Les limites de son champ d'action reculent tou- 



qui avaient traversé la Révolution et qui en étaient revenus^ Ces hommes remar- 
quables auraient peut-être préféré conserver les opinions politiques et philosophiques, 
qui, à leurs débuts dans la vie, les avaient portés aux premiers rangs ; mais ils durent 
les sacrifier pour conserver leurs moyens d'existence et leurs positions acquises et pour 
conquérir les faveurs de la Bourgeoisie assagie ; ils les remplacèrent par la politique et 
la philosophie qui convenaient à ses intérêts matériels et satisfaisaient ses besoins 
intellectuels. Ils étaient d'ailleurs des bourgeois; subissant les influences de l'ambiance 
sociale, ils évoluaient avec leur classe, et ils purent faire ce changement de peau sans 
douloureux déchirements. Il n'y a donc pas à faire de l'indignation morale, mais 
à rechercher et à analyser les causes sociales qui leur ont" imposé des volte-face 
politiques et des transformations intellectuelles à vue. Il est. dans l'histoire peu de 
moments où l'on puisse saisir mieux que pendant les premières années du siècle 
l'action directe des événements sociaux sur la pensée. Cette époque est d'autant plus 
caractéristique que c'est alors que se formulèrent presque toutes les théories écono- 
miques, politiques, philosophiques, religieuses, littéraires et artistique^ ^ui devaient 
former le gros du bagage intellectuel de la nouvelle classe régnante. 

(i) « Dans ces dernières années, écrit en 1828 un professeur de philosophie, le 
pouvoir a presque ramené l'étude de la philosophie à l'âge de la scolastique... On a 
ordonné que les leçons se fissent en latin et sous la forme de l'antique argumentation ; 
cet ordre est en pleine exécution dans la plupart de nos collèges... On philosophe en 
latin d'un bout de la France à l'autre avec le cérémonial et l'étiquette de l'ancien syllo- 
gisme. Et sur quoi philosophe-t-on ? Sur les thèses de l'école et sur les objecta qui leur 
correspondent, c'est-à-dire que l'on argumente sur la logique, la métaphysique et la 
morale. » Essai sur l'histoire de la philosophie en France au dix-neuvième siècle) par 
Ph, Damiron, professeur de philosophie au collège de Bourbon, Paris, 1828. 
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jours et ne se rétrécissent jamais, aucune puissance humaine ne peut 
lui faire quitter le terrain acquis. » 

Les Encyclopédistes s'étaient lancés avec un enthousiasme révo- 
lutionnaire à la recherche des origines des idées, qu'ils espéraient 
trouver en interrogeant l'intelligence des enfants et des sauvages (i); 
la nouvelle philosophie repoussa avec dédain ces recherches qui 
étaient de nature à conduire à de dangereux résultats. « Écartons 
d'abord la question d'origine, s'écrie Victor Cousin, le maître sophiste, 
dans sa logomachie sur le Vrai, le Beau et le Bien. La philosophie du 
dernier siècle se complaisait trop à ces sortes de questions. Comment 
demander la lumière à la région des ténèbres et l'explication de la 
réalité à une hypothèse ? Pourquoi remonter à un prétendu état pri- 
mitif pour se rendre compte d'un état présent qu'on peut étudier en 
lui-même ? Pourquoi rechercher ce qu'a pu être en germe ce qu'on 
peut apercevoir et ce qu'il s'agit de connaître achevé et parfait?... 
Nous nions absolument qu'il faille étudier la nature humaine dans le 
fameux sauvage de l'Aveyron ou dans ses pareils des îles de l'Océanie 
ou du continent américain... L'homme vrai, c'est l'homme parfait en 
son genre ; la vraie nature humaine, c'est la nature humaine arrivée à 
son développement, comme la vraie société c'est aussi la société per- 
fectionnée... Détournons les yeux de l'enfant et du sauvage pour les 
porter sur l'homme actuel, l'homme réel et achevé » (xv^ et xvi« leçons). 
Le Moi de Sôcrate et de Descartes devait fatalement conduire à l'ado- 
ration du Bourgeois, l'homme parfait en son genre, réel, achevé, le 
type de la nature humaine arrivée à son complet développement et 
à la consécration de la société bourgeoise, l'ordre social perfectionné, 
fondé sur les principes éternels et immuables du Bien et du Juste. 

Il est temps de s'enquérir de ce que valent cette Justice et ces 
vérités éternelles du spiritualisme bourgeois et de rouvrir le débat sur 
l'origine des idées. 



(i) La Société des observateurs de l'homme^ dont faisaient partie Cuvier, l'aliéniste 
Pinel, le philosophe Gerando, le jurisconsulte Portalis, etc., votait en prairial an VIII 
(1800) un prix de 600 francs pour l'étude suivante : « Déterminer par l'observation 
journalière de un ou plusieurs enfants au berceau Tordre dans lequel les facultés phy- 
siques, intellectuelles et morale§ se développent et jusqu'à quel point ce développement 
est secondé ou contrarié par l'influence des objets et des personnes qui environnent 
l'enfant. » 

Dans la même séance, dont rend compte la Décade philosophique du 30 prairial, 
de Gerando lut des considérations sur les méthodes à suivre dans l'observation des 
peuples sauvages. Un autre membre communiqua une étude sur l'enfance de Massieu, 
sourd et muet de naissance. 

La Société s'était beaucoup intéressée à l'observation du jeune sauvage de l'Avey- 
ron, amené à Paris vers la fin de l'an VIII : trois chasseurs l'avaient trouvé dans les 
bois, où il vivait nu, se nourrissant de glands et de racines ; il paraissait avoir une 
dizaine d'années. 



1 ='-- r , i ■ . • 5 



--..—« 



lé RECHERCHES SUR l'oRIGINE DE l'IDÉE DE JUSTICE 

II 
FORMATION DE l'iNSTINCT ET DES IDÉES ABSTRAITES 

On peut appliquer à l'instinct des animaux ce que les philosophes 
spiritualistès disei^t des idées innées. Les bêtes naissent avec une pré- 
disposition organique, avec une préjormation intellectuelle, selon le mot 
de Leibniz, qui leur permet d'accomplir spontanément, sans passer 
par l'école d'aucune expérience, les actes les plus compliqués, néces- 
saires à leur conservation individuelle et à la propagation de l'espèce. 
Cette préformation n'est nulle part plus remarquable que chez les 
insectes à métamorphoses (papillons, hannetons, etc.^ ; au fur et à 
mesure de leurs transformations, ils adoptent des genres différents 
de vie, en rigoureuse corrélation avec chacune des nouvelles formes 
qu'ils revêtent. Sébastien Mercier avait bien raison quand il déclarait 
que « l'instinct était une idée innée » (i). Les spiritualistès n'ayant 



(i) Le 7 nivôse an VIII (i8oo), S. Mercier faisait dans le Paris qui sortait de la 
Révolution une première conférence sur les Idées innées pour « détrôner Condillac, 
Locke et leur métaphysique ». On attribue à Royer-CoUard le premier réveil de la 
philosophie spiritualiste, complètement démodée depuis un demi-siècle. Cet honneur, 
si honneur il y a, revient à cet esprit déséquilibré qui opposait Kant aux Encyclopé- 
distes et se proposait bruyamment de réfuter Newton, « cet anatomiste de la lumière, 
qui ne peut rien imaginer de plus ridicule que de faire tourner la terre, comme une 
dinde, devant le foyer solaire». Le spiritualisme bourgeois ne pouvait avoir en France 
un plus digne parrain. 

Les conférences de Mercier faisaient sensation ; un public nombreux y assistait. 
La Décade philosophique du lo floréal rend compte de la conférence sur les Idées innées : 

« Je les admets, s*écria-t-il en débutant, et j'obéis en cela à ma raison intime 

L'homme pense indépendamment des objets et des sens Les Idées innées expliquent 

tout. Le tableau des idées d'un homme serait le tableau des vérités célestes L'instinct 

est une idée innée » 

Mercier avait un précédent, le célèbre décret de Robespierre qui rétablit Dieu 
comme un simple commissaire de police dégommé. 

Art. I. — Le peuple français reconnaît l'existence de l'Être suprême et de l'immor- 
talité de l'âme. 

Art. IV. — Il sera institué des fêtes pour rappeler l'homme à la pensée de la 
Divinité et à la dignité de son être. 

Un hymne récité à la fête de la restauration de l'Être suprême, après le discours 
de Robespierre, prédisait la fin de l'athéisme : 

Où sont-ils ceux qui t'osaient menacer ? 
• Qui, sous le manteau du civisme, 
Vils professeurs de l'athéisme. 
Du cœur de l'homme espéraient t'effacer I 



Pensaient-ils donc 

Qu'en revenant à la nature 

De la nature on oublierait l'auteur? 
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pas idée que l'instinct pourrait être le résultat de la lente adaptation 
d'une espèce animale aux conditions de son milieu naturel, concluent 
bravement que l'instinct est un présent de Dieu. L'homme n'a jamais 
hésité à mettre hors de sa portée les causes des phénomènes qpi lui 
échappaient. 

Mais l'instinct n'est pas, comme la Justice des sophistes du spiri- 
tualisme, une faculté immuable susceptible d'aucune déviation, d'au- 
cune modification. Les animaux domestiques ont plus ou moins mo- 
difié les instincts, que Dieu, dans son inépuisable bonté, octroya à leurs 
ancêtres sauvages. Les poules et les canards de nos basses-cours ont 
presque entièrement perdu l'instinct du vol, devenu inutile dans le 
milieu artificiel où l'homme les a placés depuis des siècles ; l'instinct 
aquatique est oblitéré chez les canards de Ceylan, au point qu'il faut 
les pousser pour les faire entrer dans l'eau. Différentes races de poules 
(les Houdan, les la Flèche, les Campine, etc.) ont été dépouillées de 
l'instinct impérieux de la maternité; Bien qu'excellentes pondeuses, 
elles ne songent jamais à couver leurs œufs. Les veaux dans certaines 
parties de l'Allemagne ayant été dès leur naissance enlevés à leurs 
mères, depuis des générations, on remarque chez les vaches un 
notable affaiblissement de l'instinct maternel. Giard pense qu'une 
des premières causes de cet instinct chez les mammifères serait 
le besoin organique de se débarrasser du lait qui tuméfie et endo- 
lorit les mamelles (i). Un autre naturaliste démontre que l'instinct 
constructeur de nid des épinoches, doit être attribué, non à Dieu, 
mais à un^ inflammation temporaire des reins pendant la saison 
des amours. 

Il n'est pas nécessaire d'un temps très long pour renverser l'instinct 
le mieux enraciné. Romanes cite le cas d'une poule à qui on avait fait 
couver trois fois de suite des œufs de canard et qui poussait conscien- 
cieusement dans l'eau de véritables poussins qu'on lui avait permis 
d'élever. L'homme a bouleversé les instincts de la race canine : selon 
ses besoins il l'a dotée de nouveaux instincts et les a supprimés. Le 
chien à l'état sauvage n'aboie pas, les chiens des sauvages sont silen- 
cieux ; c'est le civilisé qui a donné au chien l'instinct aboyeur et qui 
ensuite l'a supprimé chez les chiens de certaines races. Le chien cou- 



(i) Le supplément du Figaro du 18 janvier 1880 reproduit d'après les lettres d'un 
missionnaire, les naïves lamentations d'une Indienne de l'Equateur sur le cadavre de 
son nouveau-né, qui caractérisent bien le rôle du lait dans l'amour maternel primitif : 
« O mon maître, ô fils de mes entrailles, mon petit père, mon amour, pourquoi m'as- 
tu quittée? Pour toi, chaque jour s'emplissait d'un lait tiède et sucré ce sein avec lequel 
tu aimais à jouer! Ingrat, ai-je donc oublié une seule fois à ton réveil de me pencher 
sur toi, pour t'allaiter? Ah! malheur à moi, je n'ai plus personne pour délivrer mou 
sein du lait qui Topprime 1 » 
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rant quand il rencontre le gibier, fond dessus, en donnant de la voix ; 
tandis que la vue du gibier rend muet le chien d'arrêt et le cloue sur 
place. Si le chien d'arrêt est de bonne race, il n'a pas besoin d'éduca- 
tion individuelle pour manifester cet instinct relativement de nouvelle 
acquisition ; les jeunes chiens chassant pour la première fois s'arrêtent 
muets et immobiles de tort et travers devant des pierres, des mou- 
tons, etc.. Le penchant est implanté dans le cerveau, mais il est 
aveugle et nécessite une direction spéciale. Puisque pour modifier ou 
supprimer les instincts d'un animal et lui en développer de nouveaux, 
il ne s'agit que de le placer dans de nouvelles conditions d'existence, 
l'instinct des animaux sauvages n'est donc que la résultante ûe leur 
adaptation aux conditions du milieu naturel dans lequel ils vivent, il 
ne s'est pas créé tout d'une pièce, il s'est développé graduellement 
dans les espèces animales sous l'action et la réaction de phénomènes 
externes et internes que l'on peut ignorer, mais qui nécessairement 
ont existé. 

L'homme peut étudier sur lui-même la formation de l'instinct. Il 
ne peut rien apprendre intellectuellement ou corporellement sans une 
certaine tension cérébrale, qui se détend à mesure que l'objet à l'étude 
devient plus coutumier. Quand par exemple on commence le 
piano, on doit surveiller attentivement le jeu des mains et des doigts 
pour frapper exactement la note voulue, mais avec l'habitude on arrive 
à la toucher machinalement, sans regarder le clavier et en pensant à 
autre chose : pareillement quand on étudie une langue étrangère on 
doit avoir constamment en éveil son attention pour le choix des mots, 
des articles, des propositions, des terminaisons, des adjectifs, des 
verbes, etc., qui arrivent instinctivement dès qu'on s'est familiarisé avec 
la langue nouvelle. Le cerveau et le corps de l'homme et de l'animal 
ont la propriété de transformer en actes automatiques ce qui primiti- 
vement était voulu et conscient et le résultat d'une attention soutenue ; 
s'il ne possédait pas la propriété de s'automatiser, l'homme serait 
incapable d'éducation physique et intellectuelle ; s'il était obligé 
de surveiller ses mouvements pour parler, marcher, manger, etc., 
il resterait dans une éternelle enfance. L'éducation apprend à 
l'homme à se passer de son intelligence; elle tend à le trans- 
former en machine de plus en plus compliquée : la conclusion est 
paradoxale. 

Le cerveau d'un adulte est plus ou moins automatisé selon le degré 
de son éducation et de celle de sa race ; les notions abstraites élémen- 
taires de cause, de substance, d'être, de nombre, de justice, etc., lui 
sont aussi familières et instinctives que le boire et le manger, et il a 
perdu tout souvenir de la manière dont il les a acquises, car Thomme 
civilisé, ainsi que le chien d'arrêt, hérite en naissant de l'habitude tra- 
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ditionnelle de les acquérir à la première occasion ; niais cette tendance 
à les acquérir est la résultante d'une progressive expérience ancestrale 
prolongée pendant des miliers d'années. Il serait aussi ridicule de 
penser que les idées abstraites ont germé spontanément dans la tête hu- 
maine, que de croire que la bicyclette ou toute autre machine du type le 
plus perfectionné ont été construites du premier coup. Les idées abs- 
traites, ainsi que l'instinct des animaux, st sont graduellement formés 
dans l'individu et dans l'espèce ; pour en chercher les origines il ne 
faut pas seulement analyser la manière de penser de l'adulte civilisé, 
ainsi que le fait Descartes, mais encore, ainsi que le voulaient les En- 
cyclopédistes, questionner l'intelligence de l'enfant et remonter le cours 
des âges pour étudier celle du barbare et du sauvage, comme on est 
obligé de le faire, quand on veut trouver les origines de nos institu- 
tions politiques et sociales, de nos arts et de nos connaissances (i). 



Les sensualistes du siècle dernier, en faisant du cerveau une table 
rase, ce qui était une manière radicale de renouveler la « purification » 
de Descartes, négligaient ce fait d'importance capitale que le cerveau 
du civilisé est un champ labouré depuis des siècles et ensemencé de 
notions et d'idées par des milliers de générations et que, selon l'exacte 
expression de Leibniz, il est préformé avant que l'expérience indivi- 
duelle ne commence. On doit admettre qu'il possède l'arrangement 
moléculaire destiné à donnernaissanceà un nombre considérable d'idées 
et de notions; ce n'est qu'une telle admission qui permet d^expliquer 
que des hommes extraordinaires comme Pascal aient pu trouver par 
eux-mêmes des séries d'idées abstraites, tels que les théorèmes du pre- 
mier livre d'Euclide, qui n'ont pu être élaborées que par une longue 
suite de penseurs : en tout cas, le cerveau possède une telle aptitude à 
acquérir certaines notions et idées élémentaires qu'il ne s'aperçoit pas 
du fait de leurs acquisitions. Le cerveau ne se borne pas seulement à 
recevoir les impressions venues de l'extérieur par la voie des sens, il 
fait de lui-même un travail moléculaire, que les physiologistes anglais 
appellent cérébration inconsciente, qui l'aide à compléter ses acquisitions 



(i) Les anciens ne craignaient pas de remonter jusqu'aux animaux pour découvrir 
les origines de certaines de nos connaissances : ainsi, tout en attribuant aux Dieux l'o- 
rigine de la médecine, ils admettaient que plusieurs remèdes et opérations de petite 
chirurgie étaient dues aux animaux. Pline l'Ancien, rapporte dans son Histoire Naturelle 
que les chèvres sauvages de Crète enseignèrent l'usage de certaines herbes vulnéraires, 
que le chien apprit celui du chiendent et que les Egyptiens prétendaient que la décou- 
verte de la purgation était due au chien, celle de la saignée à l'hippopotame et celle du 
lavement à l'ibis. 
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et même à en faire de nouvelles sans passer par Texpérience. Les éco- 
liers mettent à profit cette précieuse faculté, quand ils apprennent im- 
parfaitement leurs leçons avant de se coucher, laissant au sommeil le 
soin de les fixer dans la mémoire. 

Le cerveau est d'ailleurs rempli de mystères; il est une terra 
ignota, que les physiologistes commencent à peine à explorer. Il est 
certain qu'il possède des facultés qui souvent ne trouvent pas leur 
emploi dans le milieu où l'individu et sa race, évoluent ; ces facultés 
à l'état dormant ne peuvent donc pas être la résultante de l'action 
directe du milieu extérieur sur le cerveau, mais celle de son action 
sur d'autres organes, qui à leur tour réagissent sur les centres 
nerveux. Gœthe et Geoflfroy Saint-Hilaire nommaient ce phéno- 
mène : « le balancement des organes». Voici deux exemples his- 
toriques. 

Les sauvages et les barbares sont capables d'un nombre d'opéra- 
tions intellectuelles plus considérable que celui qu'ils accomplissent 
dans leur vie quotidienne : durant des centaines d'années les Européens 
ont transporté des côtes de l'Afrique dans les colonies des milliers de 
nègres sauvages et barbares, séparés des civilisés par des siècles de 
culture; cependant, au bout de très peu de temps, ils s'assimilaient les 
métiers de la civilisation. — Les Guaranys du Paraguay, lorsque les 
jésuites entreprirent leur éducation, erraient nus dans les forêts, 
n'ayant pour armes que l'arc et la massue de bois, ne connaissant que 
la culture du maïs ; leur intelligence était si rudimentaire qu'ils ne 
pouvaient compter au delà de 20, en se servant des doigts et des 
orteils; cependant les jésuites firent de ces sauvages des ouvriers 
habiles, capables de travaux difficiles, tels que orgues compliqués, 
sphères géographiques, peintures et sculptures décoratives, etc.. Ces 
métiers et ces arts, avec les idées qui leur correspondent, n'existaient 
pas à l'état inné dans les mains et le cerveau des Guaranys ; ils y 
avaient été pour ainsi dire versés par les jésuites, comme on ajoute 
de nouveaux airs à un orgue de Barbarie. Le cerveau des Guaranys, 
s'il était incapable par sa propre initiative de les découvrir, était au 
moins merveilleusement prédisposé, ou préformé, selon le mot de 
Leibniz, pour les acquérir. 

Il est également certain que le sauvage est aussi étranger aux 
notions abstraites des civilisés qu'à ses arts et métiers, ce que prouve 
l'absence dans leur langue de termes pour les idées générales. 
Comment donc les notions et idées abstraites qui sont si familières au 
civilisé se sont-elles glissées dans le cerveau humain? Pour résoudre 
ce problème qui a tant préoccupé la pensée philosophique, il 
faut, comme les Encyclopédistes, s'engager dans la voie ouverte par 
Vico et interroger le langage, le plus important, sinon le premier 



I 
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mode de manifestation des sentiments et des idées (i) : il joue un 
rôle si considérable que le chrétien des premiers siècles, reproduisant 
l'idée des hommes primitifs, dit : c< le Verbe est Dieu » et que les 
Grecs désignent par le même vocable, logos, la parole et la pensée et 
que du verbe : phraip (parler), ils dérivèrent phraiomai, se parler à soi- 
même, penser. En effet la tête la plus abstraite ne peut penser sans 
se servir de mots, sans se parler mentalement, s'il ne le fait réel- 
lenlent comme les enfants et beaucoup d'adultes qui marmottent 
ce qu'ils pensent. Le langage tient une trop grande place dans le 
développement de l'intelligence pour que la formation étymolo- 
gique des mots et leurs significations successives ne reflètent pas 
les conditions de vie et l'état mental des hommes qui les ont créés 
et employés. 

Un fait frappe tout d'abord : souvent un même mot est usité 
pour désigner une idée abstraite et un objet concret. Les mots qui 
dans les langues européennes signifient les biens matériels et la ligne 
droite veulent aussi dire le Bien moral et le Droit, le Juste : 

Ta agatha (grec), les biens, les richesses»; to agathon,\t Bien. 

Bona (latin), les biens; honum, le Bien. 

ijoods. (anglais), les biens; ihe good, le Bien, etc.. 

Orthos (grec), rectum (latin), derecho (espagnol), right (an- 
glais), etc.. veulent dire ce qui est en ligne droite et le Droit, le Juste. 

Voici encore d'autres exemples choisis dans la langue grecque : 
Kalon, flèche, javelot et le Beau, XzVtrlu; phren, cœur, entrailles et 
raison, volonté; kakos, homme d'origine plébéienne, et lâche, méchant, 
laid; kakon, mal, vice, crime. Le mot hakos concourt à former une 
série de termes employés pour ce qui est sale et mal : kakké, excrément, 
kàkkaô, aller à la selle; kakkia, vice, lâcheté; kakotheos, impie; 
kakôphotîia, cacophonie, etc.,. 

Le fait est digne de remarque, bien que peu remarqué; il en va 
ainsi des phénomènes journaliers : parce qu'ils crèvent les yeux, on ne 
les voit pas. Cependant il vaut la peine de se demander comment la 
langue vulgaire et la langue philosophique et juridique ont pu réunir 
sous le même vocable le matériel et l'idéal, le concret et l'abstrait. 
Deux questions se posent tout d'abord : i*' l'abstrait et l'idéal se 
seraient-ils abaissés jusqu'au concret, et jusqu'à la matière, ou la 
matière et le concrei se seraient-ils transformés en idéal et en abstrac- 
tion ? — Comment s'est accompli cette transsubstantiation ? 

L'histoire des significations successives des mots résout la première 



(i) Vico, dans la préface de son opuscule sur V Antique sagesse de l'Italie, dit ; « J'ai 
résolu de retrouver dans les origines de la langue latine, l'antique sagesse de l'Italie.. 
Nous chercherons dans l'origine même des mots quelle a été sa philosophie. » 
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difficulté : elle nous montre la signification concrète- précédant tou- 
jours la signification abstraite, 

Aissa (grec), usité d'abord pour lot, portion qui revient à quel- 
qu'un dans un partage, finit par vouloir dire, arrêt du destin; 

Moira, d'abord part d'un convive dans un repas, lot d'un guerrier 
dans le partage du butin, puis part d'existence et enfin la déesse 
Destinée, à qui « les dieux et les mortels sont également soumis ». 

Nomos, débute par être employé pour pâturage et finit par 
signifier loi. 

Le lien qui rattache le sens abstrait au sens concret n'est pas 
toujours apparent; ainsi il est difficile au premier coup d'œil d'aper- 
cevoir comment l'esprit humain a pu relier pâturage à l'idée abstraite 
de Loi, la ligne droite à l'idée du Juste, la part d'un convive dans un 
festin à l'immuable Destinée. Je montrerai les liens qui unissent ces 
différentes significations dans l'article sur les Origines de l'idée 
du Juste et du Bien : il n'importe en ce moment que de signaler 
le fait. 

L'esprit humain emploie d'ordinaire la même méthode de travail, 
malgré la dififérence des objets sur lesquels il opère : par exemple la 
route qu'il a suivie pour transformer les sons en voyelles et consonnes 
est la même que celle qu'il a gravie pour s'élever du concret à l'abstrait. 
L'origine des lettres parut si mystérieuse à l'évéque Mallinkrot, que 
dans son De arte typographicâ, pour se mettre l'esprit en repos, il 
attribuait leur invention à Dieu, qui déjà était l'auteur responsable de 
l'instinct et des idées abstraites. Mais les recherches des philologues 
ont arraché un à un les voiles qui enveloppaient le mystère alphabé- 
tique : ils ont démontré que les lettres n'étaient pas tombées toutes 
formées du ciel, mais que l'homme n'était arrivé que graduellement 
à représenter les sons par des consonnes et des voyelles. Je vais men- 
tionner les premières étapes parcourues, qui sont utiles à ma démons- 
tration. 

L'homme débute par l'écriture figurative, il représente un objet 
par son image, un chien, par le dessin d'un chien ; il passe ensuite à 
l'écriture symbolique et il figure la partie pour le tout, la tête d'un 
animal pour l'animal tout entier; puis il s'élève à l'écriture métapho- 
rique, il portraiture un objet ayant quelque ressemblance réelle ou 
supposée avec l'idée à exprimer, la partie antérieure d'un lion pour 
signifier l'idée de priorité, une coudée par la Justice et la Vérité, un 
vautour pour la Maternité, etc.. Le premier essai de phonation se fit 
par rébus ; on représente un son par l'image d'un objet ayant le même 
son, les Égyptiens nommant deb la queue du cochon figurent le son 
deb par l'image de la queue en trompette du porc : on retient ensuite 
un certain nombre d'images plus ou moins modifiées non plus pour 
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la valeur phonétique de plusieurs syllabes, mais pour celle de la 
syllabe initiale, etc.. etc.. (i). 

L'écriture devait fatalement passer par l'étape métaphorique, 
puisque l'homme primitif pense et parle par métaphores. Le Peau- 
Rouge d'Amérique, pour dire un guerrier courageux, dit : il est comme 
l'ours; un homme au regard perçant, il est comme l'aigle; pour 
affirmer qu'il oublie un outrage, il déclare qu'il l'enterre dans la 
terre, etc.. Ces métaphores sont pour nous, parfois, indéchiffrables; 
ainsi il est difficile de comprendre comment les Égyptiens sont arrivés 
à représenter dans leurs hiéroglyphes la Justice et la Vérité par la 
coudée et la Maternité par le vautour. Je vais débrouiller la métaphore 
du vautour; dans le prochain article j'expliquerai celle de la coudée. 

La famille matriarcale a eu en Egypte une longévité extraordinaire, 
aussi constate-t-on dans ses mythes religieux de nombreuses traces de 
l'antagonisme ' des deux sexes, luttant l'un pour conserver sa haute 
position dans la famille, l'autre pour l'en déposséder. L'Égyptien, 
ainsi qu'Apollon dans les Euménides d'Eschyle, déclare que c'est 
l'homme qui remplit la fonction importante dans l'acte dé la généra- 
tion et que la femme, « comme la capsule d'un fruit, ne fait que 
recevoir et nourrir son germe » ; la femme égyptienne lui retourne le 
compliment et se vante de concevoir sans la coopération de l'homme. 
La statue de Neith, la déesse Mère, « la dame souveraine de la région 
supérieure », portait à Sais, nous dit Plutarque, cette arrogante ins- 
cription : a Je suis tout ce qui a été, tout ce qui est et tout ce qui sera: 
nul n'a soulevé ma robe, le fruit que j'ai enfanté est le Soleil. » Son 
nom, entre autres signes, a pour emblème le vautour et la première 
lettre du mot Mère (mou) (2). Or les Hiéroglyphes de Horapollon 
nous apprennent que les Égyptiens croyaient que dans l'espèce des 
vautours il n'y avait pas de mâles et que les femelles étaient fécondées 
par le vent ; ils attribuaient à cet oiseau, considéré partout ailleurs 
comme féroce et vorace, une tendresse maternelle si extrême, qu'il 
se déchirait la poitrine pour nourrir ses petits. Aussi après en avoir fait, 
à cause de son étrange propriété génératrice, l'oiseau de Neith, la 
déesse Mère, qui elle aussi procrée sans le concours du mâle, ils en 
firent le symbole de la Mère, puis de la Maternité. 

Cet exemple caractéristique donne une idée des tours et des détours 
par lesquels passe l'esprit humain pour figurer ses idées abstraites par 
des images d'objets concrets. 

Si dans l'écriture métaphorique et emblématique l'image d'un 



(i) t, Lenormand. Essai sur la propagation de Valpbabet pbénicitn parmi Us 
peuples de Vancien monde. 

(3) Champollion le Jeune : Panthéon Egyptien, 1825. 
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objet matériel devient le symbole d'une idée abstraite, on conçoit 
qu'un mot créé pour désigner un objet ou un de ses attributs finisse 
par servir pour désigner une idée abstraite. 



Dans la tête de l'enfant et du sauvage,» l'enfant du genre humain » 
selon le mot de Vico, il n'existe que des images d'objets déterminés : 
quand le petit enfant dit poupée, il n'entend pas parler de n'importe 
quelle poupée, mais d'une certaine poupée, qu'il a tenue dans ses mains 
ou qu'on lui a déjà montrée, et si on lui en présente une autre, il 
arrive qu'il la repousse avec colère; aussi chaque mot est pour lui un 
nom propre, le symbole de l'objet avec lequel il est venu en contact. 
Sa langue, ainsi que celle du sauvage, ne possède pas de termes géné- 
riques embrassant une classe d'objets de même nature, mais des 
séries de noms propres : aussi les langues sauvages n'ont pas de termes 
pour les idées générales tels que homme, corps, etc., et pour les idées 
abstraites de temps, de cause, etc.; il y en a qui manquent du verbe 
être. Le Tasmanien avait une abondance de mots pour chaque arbre 
de différentes espèces, mais pas de terme pour dire arbre en général; 
le Malais ne possède pas de mot pour couleur, bien qu'il ait des mots 
pour chaque couleur; l'Abiponne n'a pas de mots pour homme, corps, 
temps, etc., et ne possède pas le verbe être, il ne dit pas: je suis un 
Abiponne, mais « moi, Abiponne » (i). 

Mais petit à petit l'enfant et l'homme primitif transportent le nom 
et l'idée des premières personnes et choses qu'ils ont connues à toutes 
les personnes et choses qui présentent avec elles des ressemblances 
réelles ou fictives ; ils élaborent de la sorte par voie d'analogie et de 
comparaison des idées générales abstraites embrassant des groupes 
d'objets plus ou moins étendus, et parfois le nom propre d'un objet 
devient le terme symbolique de l'idée abstraite représentant le groupe 
d'objets ayant des analogies avec l'objet pour qui le mot avait été 
forgé. Platon prétend que les idées générales, ainsi obtenues, qui 
classent des objets sans tenir compte de leurs difiérences individuelles. 



(i) L'idée de temps fut très longue à pénétrer dans la cervelle humaine. Vico 
remarque que les paysans florentins de son époque disaient tant de moissons pour 
tant d'années. < Les Latins pour tant d'années disaient tant d'épis {aristas), ce qui est 
encore plus particulier que moisson. L'expression n'indiquait que l'indigence du lan- 
gage (et de la pensée, aurait-il pu ajouter), les grammairiens ont cru y voir l'effort dç. 
l'art.» Avant d'avoir eu la notion de l'année, c'est-à-dire de la révolution solaire, l'honimie 
a eu ridée des saisons, et celle des révolutions de la lune. Pline l'Ancien dit que « l'on a 
compté l'été pour une année, l'hiver pour une autre; les Arcadiens, chez qui l'année 
était de trois mois, la mesuraient par le nombre de saisons, et les Egyptiens par les lunes; 
voilà pourquoi plusieurs d'entre eux sont cités comme ayant vécu mille ans ». 
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sont des « essences d'origine divine ». Socrate, dans le X'^ livre de la 
République, dit que « l'idée de Kt » est une essence de création divine, 
parce qu'elle est immuable, toujours identique à elle-même, tandis 
que les lits créés par les menuisiers diffèrent tous entre eux. 

L'esprit humain a souvent rapproché les objets les plus disparates, 
n'ayant entre eux qu'un vague point de ressemblance : ainsi, par un 
procédé d'anthropomorphisme, l'homme a pris ses propres membres 
pour terme de comparaison, comme le prouvent les métaphores qui 
persistent dans les langues civilisées, bien qu'elles datent des débuts 
de l'humanité, telles que entrailles de la terre, veine d'aine mine, cœur 
d'un chêne, dent d'une scie, chair d'un fruit, gorge d'une montagne, 
bras de mer, etc. Lorsque l'idée abstraite de mesure fait éclosion dans 
sa tête, U prend pour unité de mesure son pied, sa main, son pouce, 
ses bras {prgyia, mesure grecque égale à deux bras étendus). Toute 
mesure est une métaplK)re; quand on dit qu'un objet a trois pieds 
deux pouces, cela signifie qu'il est long comme trois pieds deux 
pouces. Mais avec le développement de la civilisation on fut forcé de 
recourir à d'autres unités de mesure : ainsi les Grecs avaient le stadion, 
la longueur parcourue par les coureurs à pied aux jeux olympiques et 
les Latins le jugerum, la surface que pouvait labourer pendant un jour 
un jugum (un joug de bœuf). 

Un mot abstrait, ainsi que le remarque Max MûUer, n'est souvent 
qu'un adjectif trafnsformé en substantif, c'est-à-dire l'attribut d'un 
objet métamorphosé en personnage, en entité métaphysique, en être 
imaginaire, et c'est par voie métaphorique que se fait cette métem- 
psychose : la métaphore est une des principales voies par lesquelles 
l'abstraction pénètre dans la tête humaine. Dans les métaphores 
précédentes on dit bouche à' MVit caverne, langue à^ terre parce. que la 
bouche présente une ouverture et la langue une forme allongée; on 
s'est servi du même procédé pour se procurer de nouveaux termes de 
comparaison à mesure que le besoin s'en faisait sentir et c'est toujours 
la propriété la plus saillante de l'objet, celle qui par conséquent 
impressionne le plus vivement les sens, qui joue le rôle de terme de 
comparaison. Un grand nombre de langues sauvages manquent de 
mots pour les idées abstraites de dureté, rondeur, chaleur, etc., et elles 
en sont privées parce que le sauvage n'est pas encore parvenu à la 
création des êtres imaginaires ou entités métaphysiques, qui corres- 
pondent à ces termes; ainsi pour dur, il dit « comme pierre »; pour 
rond « comme lune », pour chaud « comme soleil »; parce que les 
qualités de dur, rond et chaud sont dans son cerveau inséparables de 
pierre, lune et soleil. Ce n'est qu'après un long travail cérébral que 
ces qualités sont détachées, abstraites de ces objets concrets pour 
être métamorphosées en êtres imaginaires, alors le qualificatif 



\." '*Mipiy 



26 * RECHERCHES SUR L*ORIGINE DE l'iDÉE DE JUSTICE 

devient substantif et sert de signe à l'idée abstraite formée dans le 
cerveau. 

On n'a pas- trouvé de peuplades sauvages sans l'idée de nombre, 
l'idée abstraite par excellence, bien que la numération de certains 
sauvages ne dépasse pas 2 ou 3 ; il est probable que même les ani- 
maux peuvent compter jusqu'à 2. Voici une observation, facile à 
répéter, que j'ai faite, qui semblerait le prouver. Le pigeon, quoique 
ne couvant que deux œufs, sauf de très rares exceptions, a cependant 
la propriété de pondre des œufs à volonté : si après avoir pondu deux 
œufs, on lui en enlève un, la femelle repond un troisième et même un 
quatrième , et un cinquième, si les œufs sont pris au fur et mesure 
qu'elle les pond : il lui faut deux œufs dans le nid pour se mettre à 
couver. La pigeonne domestique, surnourrie, peut quelquefois pondre 
trois œufs ; quand cela arrive elle pousse l'un d'eux hors du nid ou 
bien l'abandonne, si elle ne peut expulser l'œuf supplémentaire. 

Il se conçoit que l'idée abstraite de nombre, contrairement à ce 
que pense Vico, soit une des premières, sinon la première à se former 
dans le cerveau des animaux et de l'homme, car si tous les objets n'ont 
pas la propriété d'être durs, ronds ou chauds, etc., ils ont néanmoins 
une qualité qui leur est commune, celle d'être distincts les uns des 
autres par la forme et par la position relative qu'ils occupent et cette 
qualité est le point de départ de la numération (i). Il faut que la ma- 
tière cérébrale ait l'idée de nombre, c'est-à-dire puisse distinguer les 
objets les uns des autres, pour entrer en fonction, pour penser : c'est 
ce qu'avait reconnu le pythagoricien Philolaùs, le premier qui, au dire 
de Diogène de Laërce, ait affirmé que le mouvement de la terre décri- 
vait un cercle, quand il déclarait que « le nombre réside dans tout ce 
qui est et sans lui il est impossible de rien connaître et de rien penser». 

Mais l'extension de la numération au delà du nombre 2 fut un 
des plus pénibles travaux d'Hercule que se soit imposée la tête hu- 
maine, ainsi que le prouvent le caractère mystique attribué aux dix 
premiers nombres (2) et les souvenirs mythologiques et légendaires 



(i) Platon qui, dans le Tintée, fait parler un astronome et qui pour la circonstance 
oublie ses essences d'origine divine, donne du nombre et du temps une origine maté- 
rialiste : « L'observation du jour et de la nuit, les révolutions des mois et des années, 
dit-il, nous ont fourni le nombre, révélé le temps, inspiré le désir de connaître la nature 
et le monde. » 

(2) La décade avait un caractère sacré pour les pythagoriciens et les Kabbalistes. Les 
Scandinaves regardaient le nombre 3 et son multiple 9, comme particulièrement chers 
aux Dieux; chaque neuf mois, ils faisaient des sacrifices sanglants, qui duraient neuf jours, 
pendant lesquels on immolait neuf victimes, humaines ou animales. Les neuvaines 
catholiques, qui sont des prières durant neuf jours, conservent le souvenir de ce culte, 
comme leur sainte trinité préserve le caractère mystique que tous les peuples sauvages 
attachent au nombre trois ; il se retrouve dans toutes les religions primitives : trois 
parques chez les Grecs et les Scandinaves, trois déesses de la vie chez les Iroquois, etc. 
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attachés à certains chifires : lo — (siège de Troie et deVeies,qui durent 
juste dix ans); 12 (les 12 dieux de l'Olympe, les 12 travaux d'Hercule, 
les 12 apôtres, etc.); 50 (les 50 fils de Priam, les 50 Danaïdes; 
Endymion, d'après Pausanias, rendit Séléné mère de 50 filles ; Actéon 
chassait avec 50 couples de chiens quand Diane le métamorphosa; le 
bateau que construisit Danaûs sur les indications de Minerve avait 
50 rames, ainsi que celui d'Hercule lors de son expédition contre 
Troie, etc.). Ces nombres sont autant d'étapes, où l'esprit humain s'est 
arrêté afin de se reposer des efforts accomplis pour y parvenir et il les a 
marquées de légendes afin d'en préserver le souvenir. 

Le sauvage quand il arrive au bout de sa numération, dit beaucoup, 
pour désigner les objets qui viennent en surplus et qu'il ne peut 
compter faute de nombres. Vico remarque que pour les Romains éo, 
puis 100, puis 1,000 sont des quantités innombrables. Les Hovas de 
Madagascar disent pour 1,000, le soir, pour 10,000 la nuit, et le mot 
tapitrisa, dont ils se servent pour désigner le milllion, se traduit littéra- 
lement par fini de compter : il en était de même pour nous, mais depuis 
la guerre de 1870-71, c'est le milliard qui marque le terme de notre 
numération. 

La langue nous montre que l'homme a pris sa main, son pied et 
ses bras pour unités de longueur ; ce sont encore ses doigts et ses or- 
teils qui lui servent pour compter. F. Nansen dit que les Esquimaux, 
avec qui il a vécu plus d'une année, n'ont pas de nom pour tout chiffre 
dépassant 5 : ils comptent sur les doigts de la main droite et ils s'ar- 
rêtent quand tous les doigts ont été nommés et touchés,pouré ils pren- 
nent la main gauche et disent le premier doigt de l'autre main, pour 7 
le deuxième ainsi de suite jusqu'à 10 ; après ils comptent de la même 
façon sur leurs orteils et s'arrêtent à 20, le terme de leur numération : 
mais les grands mathématiciens vont au .delà, et pour 21, ils disent le 
premier doigt de l'autre homme et ils recommencent en passant par les 
mains et les pieds. 20 est un homme, 100 cinq hommes. Les chiffres 
romains qui ont été en usage jusqu'à l'introduction des chiffres 
arabes préservent le souvenir de ce mode primitif de numération : 
I est un doigt, II sont deux doigts,V est une main dont les trois doigts 
médians sont repliés, tandis que le petit doigt et le pouce sont redres- 
sés ; X sont deux V ou deux mains opposées. Mais quand il fallut 
compter au delà de cent et de mille, on dut recourir à d'autres objets 
que les membres humains; les romains prirent des cailloux, calculi, 
d'où dérive le mot calcul des langues modernes : les expressions latines 
càlculum ponere {poser le caillou) et subducere calculutn (retirer le caillou) 
indiquent que c'était en ajoutant et en enlevant des cailloux qu'ils addi- 
tionnaient et soustrayaient. J'ai vu au Familistère de Guise enseigner 
par un procédé analogue les deux premières opérations arithmétiques 
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à des enfants de cinq et six ans. Les cailloux étaient tout indiqués pour 
cet usage; ils servaient déjà pour le tirage au sort des lots dans le 
partage du butin et des terres. 

Les sauvages ne peuvent calculer de tète ; il faut qu'ils aient de- 
vant les yeux les objets qu'ils comptent, aussi quand ils font des 
échanges ils placent par terre les objets qu'ils donnent en face de ceux 
qu'ils reçoivent : cette équation primitive, qui n'est en définitive 
qu'une métaphore tangible, peut seule satisfaire leur esprit. Les nombres 
sont dans leur tête, ainsi que dans celles des enfants, des idées 
concrètes : quand ils disent deux, trois, cinq, ils voient deux, trois, 
cinq doigts, cailloux ou tous autres objets ; dans beaucoup de langues 
sauvages les cinq premiers chiffres portent les noms des doigts : ce n'est 
que par un procédé de distillation intellectuelle que les nombres arri- 
vent à se dépouiller dans la tète de l'adulte civiUsé de toute forme* rap- 
pelant un objet quelconque, pour ne conserver que la figure de signes 
conventionnels (i). Le métaphysicien le plus idéaliste ne peut penser 
sans mots, ni calculer sans signes, c'est-à-dire sans objets concrets. Les 
philosophes grecs quand ils commencèrent leurs recherches sur les 
propriétés des nombres, leur donnaient des figures géométriques : ils 
les divisaient en trois groupes, le groupe des nonibres de la ligne 
(tnékos), le groupe des nombres de surface, carrés (epipedoti) ; le groupe 
des nombres à triple accroissement, cubes (triké auxe). Les mathéma- 
ticiens modernes ont encore conservé l'expression de nombre linéaire 
pour un nombre racine. 

Le sauvage, pour long, dur, rond, chaud, dit comme pied, pierre, 
lune, soleil ; mais les pieds sont d'inégale longueur, les pierres plus 
ou moins dures, la lune n'est pas toujours ronde, le soleil est. plus 
chaud en été qu'en hiver; aussi, quand l'esprit humain sentit le besoin 
d'un degré supérieur d'exactitude, il reconnut l'insuffisance des termes 
de comparaison dont il s'était servi jusqu'alors; il imagina alors des 
types de longueur, de dureté, de rondeur et de chaleur pour être em- 
ployés comme termes de comparaison ; c'est ainsi que dans la mécanique 
abstraite, les mathématiciens imaginent un levier absolument rigide et 

(i) Les Grecs se servaient pour chiffres des lettres de l'alphabet, en conservant les 
anciennes lettres cadméennes, ce qui en portait le nombre à 27. Les 9 premières lettres 
étaient les unités, les 9 suivantes les dizaines et les 9 dernières les centaines. 

Il devait être extrêmement pénible et difficile de calculer avec les chiffres des Grecs 
et des Romains, qui ne possédaient pas le zéro. Les métaphysiciens abstracteurs d'abs- 
traction du nirvana étaient seuls capables d'inventer ce chiffre merveilleux, symbole du 
néant, qui n'a pas de valeur et qui donne de la valeur, et qui, selon l'expression de 
Pascal, « est un véritable indivisible de nombre, comme l'indivisible est un véritable 
zéro ». Le zéro joue un rôle si considérable dans la numération moderne, que son nom 
arabe sifr, que les Portugais ont transformé en cifray les Anglais en cipher, les Français 
en chiffre, après avoir été d'abord employé pour le zéro seul, sert à désigner tous les 
signes des nombres. 
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sans épaisseur et un cqin absolumeiit incompressible afin de continuer 
leurs investigations théoriques, arrêtées par les imperfections des 
leviers et des coins de la réalité. Mais le coin et le levier dés mathé- 
maticiens, ainsi que les types de longueur, de rondeur, de dureté, bien 
que dérivés d'objets réels, dont les attributs ont été soumis à la distil- 
lation intellectuelle, ne correspondent plus à aucun objet réel, mais à 
des îdées formées dans la tête humaine. Parce que les objets de la 
réalité différent entre eux et du type imaginaire toujours un et iden- 
tique à lui-même, Platon appelle les objets réels de vaines et menson- 
gères images et le type idéal, une essence de création divine : dans ce 
cas, ainsi que dans une foule d'autres. Dieu créateur, c'est l'homme 
pensant. 

Les artistes, par un procédé analogue, ont enfanté des chimères 
dont les corps, bien que composés d'organes détachés, abstraits de 
différents animaux, ne correspondent à rien de réel, mais à une fan- 
taisie de l'imagination. La chimère est une idée abstraite, aussi abs- 
traite que n'importe quelle idée du Beau, du Bien, du Juste, du Temps, 
de Cause : mais Platon lui-même n'a pas osé la classer dans le nombre 
de ses essences divines. 

L'homme, probablement quand les tribus barbares commencèrent 
à se différencier en classes, s'est séparé du règne animal et s'est élevé 
au rang d'être surnaturel, dont les destins sont la préoccupation cons- 
tante des dieux et des corps célestes ; plus tard, il isola le cerveau des 
autres organes pour en faire le siège de l'âme : la science naturelle 
ramène l'homme dans la série animale, dont il est le résumé et le cou- 
ronnement; la philosophie socialiste fera rentrer le cerveau dans la 
série des organes. 

Le cerveau a la propriété de penser, comme l'estomac celle de 
digérer : il ne peut penser qu'à l'aide d'idées qu'il fabrique avec les 
matériaux que lui fournissent le milieu naturel et le milieu social ou 
artificiel dans lesquels l'homme évolue. 



f 



ORIGINE DE LIDEE DE JUSTICE 



LE TALION — LA JUSTICE RÉTRIBUTIVE 

La Justice des sociétés civilisées découle de deux sources : Tune 
prend son origine dans la nature même de l'être humain et l'autre 
dans le milieu social, organisé sur la base de la propriété privée. Les 
passions et les notions existant chez l'homme avant la constitution de 
la propriété, et les intérêts, les passions et les idées que celle-ci 
engendre, agissant et réagissant les unes svfr les autres, ont fini par 
enfanter, développer et cristalliser dans le cerveau des civilisés l'idée 
du Juste et de l'Injuste, 

Les origines humaines de l'idée de Justice sont la passion de la 
vengeance et le sentiment de l'égalité. 

La passion de la vengeance est une des plus antiques de l'âme 
humaine ; elle plonge ses racines dans l'instinct de conservation, dans 
le besoin qui pousse l'animal et l'homme à se rebiffer quand ils 
reçoivent un coup et à y répondre machinalement, si la peur ne les met 
pas en fuite ; c'est ce besoin aveugle et irraisonné qui porte l'enfant 
et le sauvage à frapper l'objet inanimé qui les a blessés. Réduite à sa 
plus simple et dernière expression, la vengeance est une détente 
réflexe, analogue au mouvement involontaire, qui fait cligner la 
paupière quand l'œil est menacé. 

La vengeance chez le sauvage et le barbare est d'une intensité 
inconnue aux civilisés. « Les Peaux-Rouges, dit l'historien américain 
Adairs, sentent leur cœur brûler violemment jour et nuit jusqu'à ce 
qu'ils aient versé le sang pour le sang. Ils transmettent de père en fils 
le souvenir du meurtre d'un parent, d'un membre du clan, alors 
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même qu'il serait celui d'une vieille femme. » .On cite des Peaux- 
Rouges qui se sont suicidés parce qu'ils ne pouvaient se venger. Le 
Figien qui a reçu une injure place à portée de sa vue un objet qu'il 
n'enlève qu'après avoir assouvi sa vengeance. Les femmes slaves de 
Dalmatie montraient à l'enfant la chemise ensanglantée du père tué 
pour l'exciter à la vengeance. 

« La vengeance vieille de cent ans a encore ses dents de lait », 
dit le proverbe afghan. Le Dieu sémite, quoique « tardif à la colère », 
« venge l'iniquité des pères sur les enfants et les enfants des enfants ; 
jusqu'à la troisième et quatrième génération ». {Exode, xxxiv, 7.) 
Quatre générations n'apaisent pas sa soif de vengeance : il interdit 
l'entrée de l'Assemblée jusqu'à la dixième génération aux Moabites et 
aux Hamonites, pour « n'être pas venus au devant des Israélites, 
sortant de l'Egypte, avec de l'eau et du pain dans le chemia ». 
(Deuiéronome^ xxiii, 3, 4.) L'Hébreu pouvait donc dire, ainsi que le 
Scandinave : « L'écaillé de l'huître peut tomber en poussière par 
l'action des années, et mille autres années peuvent passer sur cette 
poussière, mais la vengeance sera encore chaude dans mon cœur. » 
Les Erinnies de la Mythologie grecque sont les antiques déesses « de 
la vengeance... de la soif inextinguible du sang». Le chœur de la 
grandiose trilogie d'Eschyle, qui palpite des passions torturant l'âme 
des Dieux et des mortels, crie à Oreste, hésitant à venger son père : 
« Que l'outrage soit puni par l'outrage ! Que le meurtre venge le 
meurtre!... Mal pour mal, dit la sentence des vieux temps... Le sang 
versé sur la terre demande un autre sang. La terre nourricière a bu le 
sang du meurtre; il a séché, mais la trace reste ineffaçable et crie 
vengeance. » Achille, pour venger la mort de Patrocle, son ami, 
oublie l'injure d'Agamemnon et étouffe la colère qui le fait assister 
impassible aux défaites des Achéens ; la mort d'Hector n'assouvit pas 
sa passion, trois fois il traîne son cadavre autour des murs de Troie. 

Le sauvage et le barbare ne pardonnent jamais : ils savent 
attendre des années le moment propice de la vengeance. Clytemnestre, 
pendant dix longues années, guetta patiemment l'heure de la ven- 
geance ; quand elle a assassiné Agamemnon, le meurtrier de sa fille, 
ivre de joie et de sang, elle s'écrie : « La rosée du meurtre est tombée 
sur moi, aussi douce à mon cœur que l'est pour les champs la pluie 
de Jupiter dans la saison où le grain de blé sort de l'enveloppe. » 

L'homme sanctifie et divinise ses passions, surtout lorsqu'elles 
sont utiles à sa conservation privée et sociale. « La soif inextinguible 
du sang», la vengeance, érigée en devoir sacré, devient le premier des 
devoirs. Les Erinnies, « nombreuses comme les malédictions qui 
sortent de la bouche d'une mère courroucée », s'élançaient du téné- 
breux Erèbe, dès que les imprécations leur donnaient vie et mou- 
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vement (i). Elles n'apparaissaient à la lumière du soleil que pour 
souffler la passion de la vengeance et pour poursuivre, infatigables, 
sur terre et sur mer, le meurtrier : nul mortel ne pouvait leur échapper. 
Leur rage pourchassait" le coupable et sa famille et s'étendait sur celui 
qui lui donnait asile, sur des cités et des contrées entières : elles 
excitaient les guerres civiles et semaient la peste et la famine. Le 
chœur des Erinnies d'Eschyle, quand Oreste va leur échapper, s'écrie : 
« Je vais sur cette contrée (l'Attique) répandre le contagieux venin de 
mon cœur, ce venin fatal à la terre, et les fruits périront dans leurs 
germes et comme eux périront les petits des animaux et les enfants 
des hommes. Tes fléaux, ô vengeance, sèmeront dans la contrée la 
dévastation! » Le Dieu sémite vengeait également le sang versé sur 
les plantes, les bêtes et les enfants. La poétique imagination des 
Grecs a personnifié dans ces redoutables déesses, dont on craignait de 
prononcer le nom, les terreurs qu'inspirait aux peuplades primitives 
le déchaînement des passions de la vengeance. 



Vico, dans la Scienia nuova, formule cet axiome de la science 
sociale : 

« La législation prend l'homme tel qu'il est pour faire de lui un 
bon usage dans la sodété humaine. De h férocilé'{ferocia), de V avarice 
et de Vambltion, ces trois vices qui égarent le genre humain, elle tire 
Varmée, \e commerce et la cour (corte); c'est-à-dire h force, la richesse et 
le savoir des républiques; et ces trois grands vices, capables de 
détruire l'espèce humaine, créent la^félicité sociale. 

« Cet axiome démontre l'existence d'une providence divine, 
laquelle est la divine pensée législatrice, qui, des passions des hommes, 
absorbés complètement dans leurs intérêts privés, lesquels les feraient 
vivre en bêtes féroces dans la solitude, tire l'ordre civil qui les permet 
de vivre en sociétés humaines. » 

La loi impassible, selon le mot d'Aristote, est en effet sortie de la 
passion de la vengeance, furibonde et toujours bouillonnante. Mais 
ce n'est pas une intelligence législatrice divine, qui, ainsi que le 
pensait Vico, crée l'ordre avec les désordres des passions humaines, ce 



. (i) Les malédictions ne sont pas paroles oiseuses pour le barbare : la parole, le 
Verbe est pour lui doué d'une puissance irrésistible, les Dieux eux-mêmes obéissaient 
aux imprécations des mortels; aussi les Juifs, ainsi que les Chinois, condamnaient à 
mort celui qui avait maudit son père ou sa mère. (Exode, xxr, 17.) Le catholicisme, en 
donnant au confesseur le pouvoir de lier et de délier sur terre ei au ciel les péchés, à 
Taide d'une formule, reproduit la primitive idée des sauvages sur la puissance de la 
parole. 
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sont, au contraire, ces désordres qui engendrent Tordre. Je vais essayer 
de le démontrer. 



La passion implacable et furibonde de la vengeance que l'on 
retrouve dans Tâme des sauvages et des barbares de Tancien et du 
nouveau monde, ainsi que le prouvent les citations précédentes, leur 
est imposée par les conditions des milieux naturel et social dans 
lesquels ils se meuvent. 

Le sauvage, en guerre perpétuelle avec les bêtes et les hommes et 
l'esprit hanté de dangers imaginaires, ne peut vivre isolé; il s'agglo- 
mère en troupeaux ; il ne peut comprendre l'existence en dehors de 
sa horde : l'en expulser, c'est le condamner à mort (i). Les membres 
de la tribu se considèrent issus d'Un ancêtre unique; le même sang 
circule dans leurs veines, verser le sang d'un membre, c'est verser le 
sang de la tribu tout entière. Le sauvage n'a pas d'individualité, c'est 
la tribu, le clan et plus tard la famille qui possèdent une individualité. 
La solidarité la plus étroite et la plus solide soude ensemble les 
membres d'une tribu, d'un clan, au point d'en faire un seul être, 
comme les Hecatonchyres de la Mythologie grecque; aussi, dans les 
peuplades les plus primitives qu'il a été donné d'observer, les femmes 
sont communes, et les enfants appartiennent à la horde; la propriété 
individuelle n'y fait pas encore son apparition, les objets les plus 
personnels, tels que armes et ornements, passent de mains en mains 
avec la plus étonnante rapidité, rapportent Fison et Howitt, ces 
consciencieux et intelligents observateurs des mœurs australiennes. 
Les membres des tribus sauvages et des clans barbares se meuvent et 
agissent en commun, comme un seul homme; ils se déplacent, 
chassent, se battent et cultivent la terre en commun; quand la 
tactique guerrière se perfectionne, ils se rangent en bataille par tribus, 
clans et familles. 

Ils mettent en commun les offenses, ainsi que tout le reste. L'in- 
jure faite à un sauvage est ressentie par tout son clan, comme si elle 
était personnelle à chaque membre. Faire couler le sang d'un sauvage, 
c'est verser le sang du clan ; tous ses membres ont le devoir d'en tirer 
vengeance : la vengeance est collective, comme le mariage et la pro- 
priété. Le droit d'exercer la vengeance était, chez les Germains bar- 
bares, le lien par exc^lence de la famille. Lorsque les tribus franques 



(i) Gain, chassé de son clan après le meurtre d'Abel, se lamente : « Ma peine est 
plus grande que je ne puis porter; tu m'as chassé de cette terre-ci... je swai errant et 
fugitif sur la terre et il arrivera que quiconque me rencontrera, me tuera. » {Genèse, iv, 
13, 14.) L'exil est un des plus terribles châtiments des sociétés antiques. 
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eurent établi le werhgeld, c'est-à-dire la compensation monétaire de 
Tofifense, tous les membres de la famille se partageaient le prix du 
sang ; mais le frank qui était sorti de la communauté familiale n'avait 
pas droit au werhgeld ; s'il était tué, c'était le roi qui devenait son ven- 
geur et qui recevait le prix de son sang. 

Mais parce que le clan ressent l'injure faite à l'un de ses mem- 
bres, le clan tout entier devient responsable de l'offense commise par 
l'un de ses membres. L'offense est collective, comme l'injure (i). Le 
clan offensé se venge en tuant un individu quelconque du clan offen- 
seur. « Il régne dans les peuplades australiennes une consternation 
générale, écrit Sir G. Grey, quand un meurtre est commis, surtout si 
le coupable a échappé, Car ses parents se considèrent coupables et il 
n'y a que les personnes qui n'ont aucune relation avec la famille qui 
se croient en sûreté. » Un meurtre, c'est la déclaration de guerre 
entre deux familles, entre deux clans : guerre d'embûches et d'exter- 
mination, qui se perpétue des années, car un meurtre demande une 
mort pour le venger, qui à son tour réclame vengeance ; parfois les 
deux clans tout entiers en viennent aux mains. Il n'y a pas un demi- 
siècle, qu'en Dalmatie « la guerre s'étendait des familles à tout le vil- 
lage et parfois la guerre civile se déchaînait surtout le district » (2). 
On se venge sur les femmes et les enfants : les Scandinaves n'épar- 
gnaient pas même les nouveaux-nés au berceau, car « un loup est aux 
aguets dans le tendre enfant», disent les Eddas. Même dans ce siècle 
les Grecs exerçaient la vengeance sur les enfants mâles âgés de plus de 
huit ans ; les femmes et les jeunes filles étaient seules épargnées (3). 

Ce ne sont pas seulement les meurtres réels qui impérieusement 
demandent vengeance, mais encore les meurtres imaginaires que 
crée la superstitieuse intelligence du sauvage. Aucune mort n'est 
naturelle pour l'Australien, tout décès est l'œuvre des maléfices d'un 
ennemi appartenant à un clan rival, et le devoir des parents est de 
venger le défunt en tuant, non pas précisément l'auteur présumé des 
maléfices, mais un rnembrè quelconque de son clan, plusieurs même 
s'ils le peuvent (4). D'ailleurs le mort se vengeait lui-même, son esprit 
venait torturer le coupable. Fraser prétend qu'une des causes dé la 



(i) La responsabilité collective semble encore si naturelle au Moyen-Age, que les 
ordonnances d'Edouard I*' d'Angleterre rendent toute la corporation de métier respon- 
sable du crime d'un de ses affiliés. 

(2) Sir Gardner Wilkinson. Dalmatia and Monténégro, 1848. 

(3) Lord Carnarvon. Reminicenses of Athens and Morea. 

(4) Jésus -Christ, Saint-Paul et les Apôtres partageaient avec les sauvages cette 
opinion : les maladies étaient, selon eux, l'œuvre du démon, l'ennemi du genre 
humain. (Saint-Mathieu, ix, 33. Saint-Luc, xi, 14. Actes des Apôtres, xix^ 12, etc.). Cette 
superstition a, pendant des siècles, allumé dans l'Europe chrétienne les bûchers des sor- 
cières. 



36 RECHERCHES SUR L'oaiGJNE DE l'iDÉE DE JUSTICE 

suppression des repas anthropophagiqties est la peur des vengeaoces 
posthumes du ,malh£urçux qu'on avait mangé. Ge n'est pas seudemerit 
pour se vengfiT que le sauvage tue le meurtrier, mais encore pour 
apaiser le mort dont l'esprit serait tourmenté jusqu'à ce que du sang 
humain soit répandu : pour tranquilliser les mânes d'Achille, les 
Grecs immolèrent sur sa tombe Polyxène, la sœur de Paris, son meur- 
trier. 

Le sauvage, qui ne comprend l'existence que comme faisant par- 
tie intégrante de son clan, transforme l'oficnse individuelle en offense 
collective ; et la vengeance, qui est un acte de défense et de conservar 
tion personnelle, devient un acte de défense et de conservation collec- 
tive. Le clan se protège en tirant vengeance du meurtre ou des bles- 
sures d'un de ses membres. Mais cette vengeance collective entraine 
fatalement des dangers collectifs, qui parfois compromettent l'exis- 
tence de la -collectivité du clan. Les dangers collectifs de ces vendettes 
obligèrent les sauvages à étouffer leur sentiment de solidarité et à 
sacrifier le membre du clan auteur de l'injure, et à le livrer au clan de 
la victime. On a vu les sauvages de l'Australie, les armes à la main, 
s'arrêter et s'apaiser en réduisant la vengeance à un dommage per- 
sonnel exactement égal à celui qui avait été commis et qui était devenu 
la cause de la querelle : vie pour vie, blessure pour blessure. Le talion 
était né. 



Le talion, « vie pour vie, œil pour œil, dept pour dent, main 
pour main, pied pour pied, brûlure pour brûlure, plaie pour plaie, 
meurtrissure pour meurtrissure » {Exode, xxi, 23-25), peut seul don- 
ner pleine satisfaction aux sentiments égalitaires des peuplades com- 
munistes primitives, dont tous les membres sont égaux. 

L'égalité la plus complète découle nécessairement des conditions 
dans lesquelles vit le sauvage des tribus communistes. Darwin rap- 
porte dans son Voyage d'un naturaliste cette anecdocte caractéristique : 
il vit un Fuégien à qui on avait donné une couverture de laine la dé- 
chirer en lanières d'égale largeur, afin que. chaque individu de sa horde 
reçût un morceau, le sauvage ne pouvant admettre qu'un membre 
du clan soit mieux partagé qu'un autre en quoi que ce soit. César, 
quand il vint en contact avec les tribus germaines, fut frappé de l'esprit 
égalitaire qui présidait à leuris partages de biens ; il l'attribuait au désir 
de créer l'égalité parmi leurs membres. César raisonne en civilisé 
vivant dans un milieu social où des conditions inégales d'existence 
engendrent fatalement l'inégalité parmi les citoyens. Les barbares 
qu'il avait sous les yeux vivaient au contraire dans un milieu commu- 
niste, engendrant l'égalité ; ils n'avaient donc pas à la chercher dans 
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leurs partages y mais à satisfaire leur esprit égalitaire en distribuant dès 
parts égales à tous, sans se douter le moindrement de l'importance 
sociale de leur acte ; c'est ainsi qu'on digère, sans rien connaître de k 
chimie stomacale, et que les abeilles construisent les alvéoles de la 
ruche d'après les plus exactes règles géométriques et mécaniques de 
résistance et d'économie d'espace, sans se douter de la géométrie et de 
la mécanique. L'égalité est non seulement implantée dans le cœur et 
le cerv^eau des hommes primitifs, elle existe encore dans leur appa- 
rence physique. Volney raconte qu'un chef peau-rouge lui exprima 
son étonnement de la grande différence physique qui existait entre les 
blancs qu'il voyait, tandis que la plus grande ressemblance régnait 
entre les membres d'une même tribu sauvage. 

La vieillesse, entourée de respect, est le premier privilège qui 
apparaisse dans les sociétés humaines; il est le seul qui existe dans 
une tribu sauvage. Quelles que soient les qualités supérieures de cou- 
rage, d'intelligence, d'endurance de la faim, de la soif, de la douleur, 
qui distinguent un guerrier, elles ne lui donnent pas le droit de s'im- 
poser; il peut être chœsi pour diriger ses compagnons à la chasse et 
les commander à la guerre^ mais l'expédition- terminée, il redevient 
leur égal. « Le plus grand chef des Peaux-Rouges, dit Volney, ne peut 
même en campagne ni frapper, ni punir un guerrier et au village il 
n'est pas obéi par un autre enfant que le sien » (i). Le chef grec des 
temps homériques ne possédait une autorité guère plus étendue : 
Aristote remarque que si le pouvoir d'Agamemnon allait jusqu'au 
droit de tuer le fuyard, quand on marchait à l'ennemi, il se laissait 
patiemment insulter quand on délibérait. Les généraux grecs, dans les 
temps historiques, leur année de commandement expirée, rentraient 
dans le rang. Ainsi, selon Plutarque, Aristide et Philopœmen, qui 
avaient été chefs d'armées et qui avaient remporté des victoires, ser- 
vaient comme simples soldats. 

Le talion n'est que l'application de l'égalité en matière de satis- 
faction à accorder pour une injure ; il est l'expiation égalisée à 
l'offense; seul un dommage exactement égal à l'offense commise, une 
vie pour une vie, une brûlure pour une brûlure, peut satisfaire l'âme 
égalitaire des hommes primitifs. L'instinct égalitaire, qui dans les 
distributions d'aliments et de biens imposa le partage égal, créa le 
talion ; la nécessité de prévenir les désastreuses conséquences des ven- 
dettes l'introduisit dans les sociétés primitives : la Justice ne joue 
aucun rôle ni dans sa création, ni dans son introduction ; aussi 
trouve-t-on le talion étabU chez des peuples qui ont si peu idée de la 
Justice qu'ils ne possèdent pas de mots pour crime, faute, justice. Les 

(i) Volney. Observations générales sur les Indiens de l'Amérique, 1820. 
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Grecs homériques, bien que d'une civilisation relativement supérieure, 
n'avait pas de mot pour loi ; et il est impossible de concevoir la 
Justice sans lois (i). 



. Le talion, inventé et introduit pour échapper aux dangers des ven- 
dettes, et admis par les hommes primitifs parce qu'il donnait pleine 
satisfaction à leur passion de vengeance, dut être réglementé dés qu'il 
passa dans les mœurs. Le clan tout entier avait primitivement droit à 
la vengeance, qu'il exerçait sur n'importe quel membre du clan qui 
avait commis l'offense : on commença par limiter le nombre de per- 
sonnes qui pouvaient exercer la vengeance et celui des personnes sur 
lesquels il était permis de l'exercer. Le thar, la loi du sang des 
Bédouins et de presque tous les Arabes, autorise tout individu compris 
dans les cinq premiers degrés de parenté de tuer n'importe quel parent 
du meurtrier compris dans ces cinq premiers degrés : cette coutume a 
dû être générale, car chez les Germains et les Scandinaves le werhgeld 
était payé et reçu par l*es parents des cinq premiers cercles ou degrés. 

Cette coutume, quoique restreignant le champ de la vengeance, 
lui livrait cependant un trop vaste choix de victimes; aussi chez les 
Hébreux on constate des tentatives pour le restreindre et pour limiter 
la vengeance au coupable. Jéhovah, qui ne craint pas de se contredire, 
ordonne dans le Deutéronome (xxiv, 16) « de ne pas faire mourir les 
pères pour les enfants, ni les enfants pour les pères, mais chacun sera 
mis à mort pour son propre péché ». 11 était si difficile d'imposer cette 
limitation à la fougueuse vengeance, que longtemps après l'Éternel 
proteste contre le proverbe qui dit : « Les pères ont mangé le verjus et 
les dents des enfants sont agacées. Je suis vivant et vous n'userez plus 
de ce proverbe en Israël. Voici, toutes les âmes sont à moi, l'âme de 
l'enfant est à moi comme l'âme du père, et l'âme qui péchera, sera 
celle qui mourra. » {Eiéchiel, xviii, 2, 3, 4.) 

Mais il fut encore plus difficile de limiter le nombre des per- 
sonnes se considérant en droit d'exercer la vengeance, pour finir par 
le leur enlever. La passion de la vengeance ne pouvait être assouvie 
que si le plus proche parent de la victime punissait le coupable : ainsi 
c'est Pyrrhus, le fils d'Achille, qui devant l'armée achéenne doit 
immoler la sœur du meurtrier de son père. Caillaud rapporte que chez- 
certaines tribus du désert africain, le coupable est remis à l'entière 



(i) Cette absence du mot loi avait frappé les anciens : l'historien Josèphe remarque 
avec étonnement que dans l'Iliade le mot nomos, qui plus tard devait signifier loi, n'est 
jamais employé dans ce sens. 
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discrétion des proches parents de la victime, qui k torturent et le 
tuent à leur guise; Fraser a vu en Perse une femme, à qui on avait 
livré le meurtrier de son fils, le percer de cinquante coups de couteau 
et, par un raffinement de vengeance, lui passer sur les lèvres la lame 
ensanglantée. Au neuvième siècle, en Norvège, le meurtrier, con- 
duit au bord de la mer par les membres de l'assemblée populaire, était 
mis à mort par la partie poursuivante ou, sur son autorisation, par le 
prévôt royal. Quant à Athènes le pouvoir civil se chargea de frapper le 
coupable, le plus proche parent assistait à l'exécution, comme vengeur 
du sang : alors même qu'il ne jouait plus de rôle actif, il devait être 
présent, non seulement pour assouvir sa vengeance, mais encore pour 
remplir les conditions primitives du talion. 

Le talion, en réglementant et limitant la vendetta, démontre que la 
passion qui torture et aveugle l'homme primitif s'apaise et devient sus- 
ceptible de se courber sous un joug : l'homme s'habitue à ne plus 
exercer aveuglément la vengeance sur tout le clan^ou sur toute la 
famille, mais sur le coupable seul et cette vengeance se limite à rendre 
strictement coup pour coup, mort pour mort (i). Cette réglementation 
ne pouvait s'introduire et se maintenir que grâce à l'intervention col- 
lective des clans et des familles de la victime et du coupable. La famille, 
demeurant toujours responsable des actions de ses membres, est appelée 
à déclarer si elle veut endosser l'offense ou bien livrer l'offenseur; dans 
ce dernier cas à déterminer l'expiation et à la proportionner à l'injure; 
elle doit également contraindre le coupable à se soumettre passivement 
dans le cas où il y aurait résistance de sa part (2). On arriva de la 
sorte à constituer des tribunaux d'arbitrage, chargés d'apprécier l'of- 
fense et d'accorder la satisfaction. 



(i) Le barbare ne s'arrête pas à mi-chemin , il pousse la logique à ses dernières 
conséquences : une fois qu'il eut l'idée de détacher le coupable de la collectivité de la 
famille pour lui faire porter la responsabilité de son action, il poussa cette idée jusqu'à 
détacher de la collectivité du corps l'organe qui avait commis l'acte pour le punir. Dio- 
dore de Sicile rapporte que l'Egyptien punissait le viol d'une femme libre par la castra- 
tion ou plutôt l'éviration du coupable ; il amputait le nez de la femme adultère « afin 
de la priver des attraits qu'elle avait employés pour la séduction » ; il coupait les mains 
aux faux-monnayeurs et aux contrefacteurs des sceaux publics, « afin de châtier la partie 
du corps avec laquelle le crime avait été commis ». Dans presque tous les pays on a 
coupé les poignets aux voleurs pour des larcins de peu de conséquence, n'entraînant pas 
la peine capitale. 

(2) Qiiand che2 les Itelmen du Kamchatka, raconte un voyageur du siècle dernier, 
G.-W. Steller, un meurtre est commis, la famille de la victime s'adresse à celle du 
meurtrier et lui demande de le livrer ; si celle-ci consent et le remet, il est tué de la 
même façon qu'il a tué sa victime ; si elle refuse, c'est que la famille approuve le 
meurtre, alors la guerre est déclarée entre les deux familles ; celle qui triomphe mas- 
sacre tous les mâles de la famille vaincue et emmène en esclavage les femmes et les 
filles. — En Polynésie, dans le cas où le coupable ne se soumettait pas passivement à la 
vengeance de la partie offensée, sa propre famille l'y contraignait par force. (Ellis, Polyne- 
sian researches.) 
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Les membres de la tribu, ainsi que c'était le cas chez les Scandi- 
naves, réunis en assemblée, formaient ce premier tribunal arbitral ; 
mais à cause des difficultés que présentait la réunion de telles assem- 
blées, on ne leur soumettait que les cas de meurtre ou de blessures 
graves ; pour ceux de moindre importance, tels que coups et blessures 
n'entraînant pas la mort ou la perte d'un membre, ils devaient être 
tranchés par le conseil des anciens. 

Moïse, sur le conseil de son beau-père, Jethro, choisit « des 
hommes vertueux et les établit chefs des milliers, chefs des centaines, 
chefs des cinquantaines,chefs des dizaines pour juger le peuple en tout 
temps »,mais ils devaient lui rapporter les causes graves {Exode, xwiii). 
Moïse reproduisait dans le désert probablement ce qui existait en 
Egypte. Un conseil de druides était en Gaule chargé de connaître l'of^ 
fense et de fixer la rétribution : si l'une des parties refusait de se sou- 
mettre à son arrêt, il l'interdisait des sacrifices, ce qui constituait la 
plus terrible pénalité, car l'interdit était fui par tout le monde. (César : 
De hello GalHco, VI, 13.) L'Aréopage réglait à Athènes la vengeance. 
Eschyle met dans la bouche des Erinnies, qui viennent de perdre leur 
procès, ces paroles, dépeignant les maux qui avaient rendu nécessaire 
l'institution d'un semblable tribunal : « Que jamais la Discorde insa- 
tiable de meurtre ne fasse entendre dans la ville ses rugissements, 
(maintenant que l'Aréopage existe pour régler les vendettes) ; que ja- 
mais le sang des citoyens n'abreuve, ne rougisse la poussière et que 
jamais pour venger un meurtre un autre meurtrier ne se dresse en 
courroux dans Athènes. » Ces antiques déesses, filles de la Nuit, qui 
personnifiaient la vengeance primitive, prononçaient leur oraison 
funèbre : après l'institution de l'Aréopage, elles s'apaisèrent et per- 
dirent avec leur fonction leur caractère farouche; elles changèrent alors 
de noms et s'appelèrent les Euménides, c'est-à-dire les Bonnes 
Déesses. 

L'Aréopage devait remonter à une très haute antiquité : une autre 
légende dit qu'il fut établi pour se prononcer sur le meurtre commis 
par Ares ; il avait tué le fils de Poséidon qui avait violé sa fille, il fut 
acquitté par les douze dieux qui formaient le tribunal ; d'ailleurs le 
mot Aréopage signifie colline d'Ares. Une autre légende veut que le 
premier meurtre dont il eut à s'occuper fut celui de Procris, tué invo- 
lontairement à la chasse par son époux Céphale. Cette légende et celle 
du matricide Oreste feraient remonter l'institution de l'Aréopage à la 
période du matriarcat, qui,, au temps de la guerre de Troie, achevait 
d'être remplacé par le patriarcat : en effet, du moment que la femme 
cesse d'être chef de la famille, elle entre en esclave dans la maison de 
son mari, qui a droit de vie et de mort sur elle ; son fils même possé- 
dait ce droit, par conséquent on ne peut plus demander vengeance de 
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sa mort, si le meurtre a été accompli par son mari ou par son fils (r). 
L'Aréopage rendait ses arrêts dans les ténèbres, ainsi que le tri- 
bunal égyptien qui lui correspondait : c'est pourquoi Thémis, la 
déesse emblématique de la Justice, a les yeux bandés. Les Athéniens 
voulaient sans doute que ce symbolisme rappelât que l'Aréopage avait 
été institué pour se substituer aux Erinnies, filles de la Nuit, qui, 
d'après Homère, vivaient dans les ténèbres de l'Erèbe. L'Aréopage et 
le tribunal égyptien n'admettaient pas d'avocats ; le coupable lui-même 
devait garder le silence. Ces deux tribunaux, remplaçant les familles 
de TofFensé et de l'offenseur, ne jDgeaient pas : leur rôle se bornait à 
trouver le coupable et à le livrer à la famille de l'offensé. 

Si dans une ville commerciale, comme Athènes, la nécessité de 
maintenir l'ordre permit l'établissement d'un tribunal permanent pour 
régler les vendettes et punir les coupables, presque partout ailleurs 
il fallut kisser aux familles le soin de satisfaire elles-mêmes leur ven- 
geance. En Angleterre, au dixième siècle, sous ,1e roi Alfred, la cou- 
tume et les lois autorisaient encore les familles à se déclarer des 
guerres privées, pour cause de meurtre. Le pouvoir civil, en France, 
n'ayant pu enlever la vengeance aux familles, essaya d'en atténuer les 
effets en imposant un intervalle entre l'offense et la vengeance : une 
ordonnance royale du treizième siècle, la quarantaine-k^oy, que l'on 
attribue à Philippe-Auguste ou à saint Loî^is, défendait d'entreprendre 
une guerre privée pour se venger avant quarante jours révolus depuis 
l'injure commise ; si dans cet intervalle un meurtre était commis sur 
un des offenseurs, le meurtrier était puni de la peine de mort pour 
avoir transgressé l'ordonnance royale. Le gouvernement français n'a 
pu supprimer que tout dernièrement les vendettes en Corse. 



La passion de la vengeance, bien que subissant le joug du talion 
et des assemblées arbitrales, restait encore indomptable : ses griffes et 

(i) Démosthène, dans un de ses plaidoyers civils, cite un article de la loi de Dracon 
qui donnait à tout Athénien le droit de vie et de mort sur cinq femmes : son épouse, 
sa fille, sa mère, sa sœur et sa concubine. Les Gragas (oies grises) qui sont les an- 
ciennes lois de l'Islande, consacraient le même droit,en y ajoutant les filles adoptives. Si 
plus tard, à l'époque de Solon, les mœurs s'étant transformées, les lois de Dracon pa- 
rurent trop sanguinaires, elles ne furent jamais abolies ; « mais par consentement tacite 
des Athéniens, dit Aulu-Gelle, elles étaient comme oblitérées ». 

Les premières lois, précisément parce qu'elles fixaient et consacraient les coutumes 
des ancêtres, n'étaient jamais abrogées, elles subsistaient quoiqu'elles fussent contredites 
par de nouvelles lois : ainsi le code de Manou conserve côte à côte la loi qui ordonne 
le partage égal des biens entre frères et celle qui établit le droit d'aînesse. La loi des 
Douze Tables n'abolit pas à Rome les lois royales. La pierre sur laquelle ces dernières 
étaient gravées était inviolable ; tout au plus les moins scrupuleux se croyaient-ils per- 
mis de la retourner. 
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ses dents ne pouvaient être arrachées que par la propriété. Cependant 
la propriété, qui est destinée à faire disparaître les désordres des ven- 
geances privées, ne fait son apparition qu'entourée d'un cortège de 
discordes et de crimes dans le sein des familles ; avant que le droit 
d'aînesse ne fut reconnu et passé dans les mœurs, elle engendra des 
luttes fratricides pour la possessioh des biens paternels, dont la Mytho- 
logie grecque a conservé les horribles souvenirs dans l'histoire des 
Atrides (i). Depuis lors, la propriété n'a cessé d'être la cause la plus 
efficace et la plus active de discordes et de crimes privés et des 
guerres civiles et internationales qui ont bouleversé les sociétés hu- 
maines. 

La propriété entre comme une furie dans le cœur humain, bou- 
leversant les sentiments, les instincts et les idées les mieux enracinés, 
et suscitant de nouvelles passions ; il ne fallait rien moins que la pro- 
priété pour contenir et amortir la vengeance, l'antique et dominante 
passion de l'âme barbare. 

La propriété privée, une fois constituée, le sang ne demande plus 
du sang : il demande de la propriété ; le talion est transformé. 

La transformation du talion fut probablement facilitée par l'es- 
clavage et le commerce des esclaves, le premier commerce interna- 
tional qui se soit établi d'une manière régulière. L'échange d'hommes 
vivants contre des bœufs, des armes et d'autres objets habitua le bar- 
bare à donner au sang un autre équivalent que du sang. Un nouveau 
phénomène familial contribua plus énergiquemént encore que le com- 
merce des esclaves à modifier le talion. La femme, tant que persiste 
la famille matriarcale, demeure dans son clan, où elle est visitée par 
son ou ses maris ; dans la famille patriarcale, la jeune fille quitte sa 
famille pour aller habiter dans celle de son mari : le père est indemnisé 
de la perte de sa fille qui, en se mariant, cesse de lui appartenir. La 
jeune fille dievient alors un objet de troc, une trouveuse de bœufs, 
alphesiboia, dit l'épithète homérique ; c'était contre des bœufs que les 
Grecs l'échangeaient. Le père commença par troquer ses filles et finit 
par vendre ses fils, ainsi que le démontrent les lois grecques et ro- 
maines. Le père, en vendant son propre sang, brise l'antique solidarité 



(i) Si l'on s'en rapporte aux légendes mythologiques de la Grèce, il semble que 
lorsque l'autorité du père remplaça dans la famille celle de la mère, l'ordre de succes- 
sion fut profondément troublé ; tous les fils, qui dans la famille matriarcale n'héritaient pas, 
prétendirent avoir des droits égaux pour s'emparer des biens du père défunt et de la 
direction familiale ; ce n'est qu'après bien des luttes intestines que le droit d'aînesse 
parvint à s'établir et il ne put se maintenir qu'en appelant à son secours la superstition 
religieuse. Le père était censé vivre dans son tombeau, placé dans la maison ou le jardin 
environnant ; il continuait à gérer ses biens et donnait des ordres à son successeur : on 
n'obéissait pas à l'héritier vivant, mais au père défunt. Alors, à côté de la religion de la 
tribu, s'établirent des cultes familiaux que Fustel de Coulange croit primitifs. 
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qui unissait les membres de la famille et qui les liait à la vie et à la 
mort. Les parents échangeant contre des bestiaux et d'autres biens 
leurs enfants, leur sang yivant, devaient, à plus forte raison, être dis- 
posés à accepter des bestiaux ou d'autres biens pour le sang versé, 
pour le fils tué. Les enfants, suivant l'exemple des parents, arrivèrent 
à leur tour à se contenter d'une indemnité quelconque pour le sang 
versé de leurs père et mère. 

Alors, au lieu de vie pour vie, dent pour dent, on demande 'des 
bestiaux, du fer, dç l'or pour vie, dent et autres blessures. Les Cafres 
exigent des bœufs, les Scandinaves, les Germains et les barbares qui, 
au contact de peuples plus civilisés, ont appris l'usage de la monnaie, 
réclament de l'argent (i). 

Cette révolution, une des plus profondes dont l'âme humaine ait 
été le théâtre, ne s'est pas accomplie subitement et sans déchirements. 
La religion, conservatrice des antiques coutumes, et les sentiments de 
solidarité et de dignité des barbares s'opposèrent à la substitution de 
l'argent au sang. La superstition attacha une malédiction à l'argent du 
sang. Le trésor, qui dans les Eddas est la cause de la mort de Sigurd 
et de l'extermination de la famille des Volsungs et des Giukings, est 
précisément le prix du sang que les dieux Scandinaves Odin, Loki et 
Hœnir durent payer pour le meurtre d'Otter. Saxo Grammaticus a 
conservé le chant d'un barde danois qui s'indigne contre les mœurs du 
jour et contre ceux qui portent dans leur bourse le sang de leurs 
pères. Les nobles du Turkestan, dit Pallas, ne consentent jamais à 
recevoir « le prix du sang ». Le meurtrier afghan, même s'il a commis 
un meurtre involontaire, rapporte Elphinstone, doit implorer la famille 
de la victime pour lui faire accepter l'argent de la compensation, et 
doit se soumettre à une humiliante cérémonie, analogue à celle qui, 
en pareille occasion, était en usage chez les Slaves du sud de l'Europe. 
« Les juges et les spectateurs forment un large cercle; au milieu, le 
coupable, un fusil et un poignard attachés au cou, se traîne sur ses 



(i) Alors que les historiens croyaient que chaque peuple et chaque race avaient des 
mœurs et des coutumes spéciales, on a prétendu que le werhgeld était d'origine ger- 
manique et que les Grecs et les Latins ne s'étaient jamais abaissés à ce moyen barbare 
de compenser le sang par de l'argent. Rien de plus inexact. 

La table VIII de la loi romaine des Douze Tables dit : 

II. Contre celui qui brise un membre et ne transige pas, le talion. 

III. Pour la fracture d'une dent à un homme libre, peine de 300 as ; à un esclave, 
peine de 150 as. 

IV. Pour une injure, peine 25 as. 

Ajax, envoyé avec Ulysse et Phénix en ambassade auprès d'Achille pour le décider 
à accepter les présents d'Agamemnon et à apaiser sa colère, lui dit : « On voit des 
hommes acceptant rançon pour le meurtre d'un frère, d'un fils; le meurtrier lui-même, 
après avoir payé une somme considérable, demeure dans sa patrie, et l'offensé satisfait 
réprime les mouvements de son âme irritée. » {Iliade, IX.) 
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genoux jusqu'aux pieds de b partie ofFeosée, qui, après lui avoir 
enlevé les armes, le soulève et l'embrasse en lui disant : Dieu vous 
pardonne. Les spectateurs félicitent par de joyeux applaudissements 
les ennemis réconciliés... Cette cérémonie, nommée k cercle du sang, 
se termine par une fête donnée aux dépens du meurtrier et à laquelle 
prennent part tous les assistants » (i). Le Bédouin, quoique acceptant 
Targent du sang, force le meurtrier et sa famille à se reconnaître ses 
obligés. 

La rétribution du 9ang fut au début abandonnée k l'arbitraire de 
la partie ofFensée, qui à sa guise déterminait k quantité et la qualité 
des objets à donner pour l'apaiser. Les Sagas nous montrent l'Islandais 
fixant lui-même le prix du sang et ne se contentant de rien moiiK que 
de tous les biens du meurtrier et de sa famille; il lui fallait pour apaiser 
sa passion de vengeance le dépouillement complet, afin de priver le 
coupable et sa famille des joies de la vie. L'exagération de la compen- 
sation rendait pratiquemem impossible ce mode d'expiation et donnait 
lieu à d'interminables débats : les barbares, pour obvier à cette diffi- 
culté, se virent forcés de déterminer le prix qu'il était permis de 
réclamer. Les codes barbares fixent minutieusement le prix à payer en 
nature ou en monnaie pour la vie d'un homme libre, d'après sa nais- 
sance et son rang, pour des blessures à la main, au bras, à la jambe, etc., 
et pour toute injure à son honneur et toute atteinte à sa paix domes- 
tique. Le roi, aussi bien que le paysan, était protégé par un werhgeld 
payable à ses parents : la seule différence entre le werhgeld du roi et 
celui des autres individus de la nation était le taux du prix du 
sang (2). 

La famille du coupable était responsable du paiement du prix du 
sang, que la famille de la victime partageait entre ses membres, pro- 
portionnellement au degré de parenté. Les Gragas d'Islande indiquent 
le mode de partage : les mâles de la famille étaient divisés en cinq 
cercles ou degrés de parenté; le premitr cercle, composé du père, de 
la mère et du fils aîné, recevait ou payait 3 marcks; les deuxième et 
troisième cercles, 2 marcks, le quatrième i marck et le cinquième une 
ore ou un huitième de marck. ■ 

Le werhgeld amena la création d'un corps officiel chargé de sur- 
veiller son application; plus tard, des amendes lui furent ajoutées. Le 



(i) Krasinski. Monténégro and the Slavonians of Turkey, 1853. 

(2) L'établissement du werhgeld amène cette curieuse conséquence que Mallet 
constate chez les Scandinaves ; puisque la mort d'un homme libre et des blessures à sa 
main, son pied, etc., sont tarifées, le corps d'un débiteur doit être rendu responsable 
de la dette contractée. C'est ce raisonnement qui, dans tous les pays, a donné au 
créancier le droit de mutiler et de faire esclave son débiteur. 
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werhgeld continua à être payé aux parents de la victime, tandis que 
les amendes entrèrent dans les caisses royales ou publiques : c'est à 
peu près ce qui existe de nos jours dans les pays capitalistes, où le 
werhgeld a pris le nom de dommages et intérêts. 



L'esprit simpliste et égalitaire du sauvage l'avait conduit au talion 
vie pour vie, blessure pour blessure, c'était tout ce qu'il pouvait ima- 
giner pour réglementer la vengeance; mais lorsque, sous l'action de la 
propriété, le talion se transforma et que l'équation brutale, vie pour vie, 
fut remplacée par l'équation économique, bestiaux et autres biens pour 
vie, blessure, injure, etc., l'esprit du barbare fut soumis à une rude 
épreuve : il eut à résoudre un problème qui l'obligeait à pénétrer dans 
le domaine de l'abstraction. 11 avait d'un côté à peser le dommage ma- 
tériel et moral causé à une famille par la mort d'un des siens et à un 
individu par la perte d'un de ses membres ou par une insulte et de 
l'autre côté à mesurer l'avantage que leur procurerait la cession de 
certains biens matériels, c'est-à-dire qu'il lui fallait doser et équivaloir 
des choses n'ayant entre elles aucun rapport matériel direct. Le bar- 
bare commença brutalement par réclamer, dans le cas de. meurtre, 
la ruine sociale du coupable, sa mort économique, la cession de 
tous ses biens, pour arriver, après bien d'efforts intellectuels, par 
tarifer la vie, la perte d'un œil, d'une dent et même des insultes. 
Cette tarification lui fit forcément acquérir de nouvelles notions 
abstraites sur les rapports des hommes entre eux et avec les choses, 
qui, à leur tour, engendrèrent dans son cerveau l'idée de justice 
rétributive, laquelle a pour mission de proportionner, aussi exactement 
que possible, la compensation au dommage. 



Il 



LA JUSTICE DISTRIBUTIVE 

L'instinct de conservation, le premier et le plus impérieux des 
instincts, pousse l'homme sauvage, ainsi que l'animal, son ancêtre, à 
s'emparer des objets dont il a besoin; tout ce qu'il peut saisir, il l'em- 
poigne pour satisfaire soit sa faim, soit sa fantaisie. Il se comporte en- 
vers les biens matériels de la même façon que le savant et le littérateur 
envers les biens intellectuels ; il prend son bien partout où il le trouve. 



46 RECHERCHES SUR l'oRIGINE DE l'iDÉE DE JUSTICE 

selon le mot de Molière (i). Les voyageurs européens qui ont été 
victimes de cet instinct, se sont livrés à de belles indignations morales 
et ont flétri le sauvage de Tépithéte de voleur, comme s'il était pos- 
sible que l'idée de vol entrât dans la tête humaine avant la constitution 
de la propriété (2). 

Domptercet instinct /)r^'/7^n5^wr (3), qui est la transformation d'une 
des propriétés essentielles de la matière organisée, le soumettre au 
joug, et le comprimer au point de l'étouffer, a été une des tâches 
de la civilisation. Pour subjuguer l'instinct préhenseur, l'humanité 
a passé par de plus nombreuses étapes que pour dompter et 
amortir la passion de la vengeance. L'asservissement de cet instinct 
primordial a concouru à constituer l'idée de justice, ébauchée par 
la domestication de la vengeance. . 



Le sauvage, tant qu'il erre par petites hordes sur la terre inhabitée, 
le long de la mer et des fleuves, ^'arrêtant là où il trouve en abon- 
dance sa nourriture, exerce son instinct préhenseur sans restrictions 
d'aucune sorte. Mais dès les temps préhistoriques les plus reculés la 
nécessité* de se procurer des moyens d'existence l'oblige à contenir 
dans de certaines limites cet instinct. Lorsque la population d'une 
contrée acquiert une certaine densité, les tribus sauvages qui l'habitent 
se partagent la terre en territoires de chasse, ou en pâturages, quand 
ils pratiquent l'élève du bétail. Afin de préserver leurs subsistances 
qui sont les fruits naturels, le gibier, les poissons et parfois, des 



(i) « La Nature, disait Hobbes, a donné à chacun de nous égal droit sur toutes 
choses... En l'état de Nature, chacun ^ le droit de faire et de posséder tout ce qui lui 
plaît. D'où vient le commun dire, que la Nature a donné toutes choses à tous et d'où il se 
recueille qu'en l'état de Nature l'utilité est la règle du Droit. » (De Cive, liv. I, ch. 1.) 
Hobbes et les philosophes qui parlent de Droit naturel, de Religion naturelle, de Phi- 
losophie naturelle, prêtent à dame Nature leurs notions de droit, de religion et de phi- 
losophie, qui ne sont rien moins que naturelles. Que dirait-on du mathématicien qui 
attribuerait à la Nature ses notions du système métrique et philosopherait sur le Mètre 
et le Millimètre naturels ? Les mesures de longueur, les lois, les dieux et les idées phi- 
losophiques sont de fabrication humaine : les hommes les ont inventés, modifiés et 
transformés au fur et à mesure de leurs besoins privés et sociaux. 

(2) Proudhon, qui s'était attribué la propriété du mot de Brissot, commettait la 
même erreur quand il donnait pour un axiome social son La Propriété c'est le vol, carie vol 
est la conséquence de la propriété et non sa cause déterminante. L'origine historique de la 
propriété tant mobilière qu'immobilière démontre que jamais à ses débuts elle n'a revêtu 
un caractère de. dépouillement, — il n'en pouvait être autrement. 

(3) Le mot préhenseur existe dans la langue zoologique. Littré le définit : qui a la 
faculté de saisir, d'empoigner. 
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troupeaux de porcs, paissant librement dans les forêts, les nations 
sauvages et barbares de l'ancien et du nouveau monde bordent leurs 
territoires par des zones neutres (i). Tout individu qui franchit la 
limite du territoire de sa tribu est pourchassé, traqué et parfois mis à, 
mort par la tribu avoisinante. Il peut, dans la limite du territoire, 
prendre librement ce dont il a besoin, mais au delà de cette limite, il 
ne prend qu'à ses risques et périls : les violations de territoires, 
souvent encouragées pour exercer le courage et l'habileté des 
jeunes guerriers, sont parmi les causes les plus fréquentes de guerre 
entre tribus voisines. Les sauvages, afin d'éviter ces guerres et 
de vivre en paix avec leurs voisins, durent dompter leur instinct 
préhenseur et ne lui permettre libre carrière que dans la limite de 
leur propre territoire, propriété commune de tous les membres de 
la tribu. 

Mais même dans les limhes de ce territoire la nécessité de conser- 
ver les moyens d'existence oblige les sauvages à mettre un frein à leur 
instinct préhenseur. Les Australiens interdisent la consommation des 
poules et des porcs quand il y a disette et celle des bananes et des 
ignames, quand la récolte des fruits de l'arbre à pain s'annonce mal; 
ils défendent la pêche dans certaines baies, quand le poisson s'y fait 
rare; les Peaux-Rouges du Canada, pour d'autres raisons, ne tuaient 
pas les femelles des castors. Les sauvages, même mourant de faim, ne 
touchent pas aux plantes et aux animaux, qui sont les totems de leurs 
tribus, c'est-à-dire les ancêtres dont ils prétendent descendre. Ces 
interdictions, pour être plus efficaces, revêtent souvent un caractère 
religieux; l'objet interdit est taboue, et les dieux se chargent de 
châtier les transgresseurs de l'interdiction. 

Ces restrictions à l'instinct préhenseur sont communistes, elles 
ne sont imposées que dans l'intérêt de tous les membres de la tribu et 
c'est, seulement à ce titre que le sauvage et le barbare s'y soumettent 
volontairement; mais il existe même chez les sauvages d'autres 
restrictions qui n'ont pas ce caractère d'intérêt général. 

Les sexes, dans les tribus sauvages, sont nettement séparés par 
leurs fonctions : l'homme est guerrier et chasseur, la femme nourrit 
et élève l'enfant, qui lui appartient et non au père généi-alement 
inconnu ou incertain ; elle se charge de la conservation des provisions, 
de la préparation et distribution des aliments, de la confection des 



(i) Les grossiers sauvages de la Terre de Feu limitent leurs territoires par de 
larges espaces inoccupés; César rapporte que les Suèves mettaient leur orgueil à les 
entourer de vastes solitude^. Les Germains nommaient forêt limitrophe et les Slaves 
forêt protectrice l'espace neutre entre deux ou plusieurs tribus. Morgan dit que dans 
l'Amérique du Nord cet espace était plus étroit entre les tribus de même langue, 
d'ordinaire apparentées et alliées, et plus large entre les tribus d'idiomes différents. 
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vêtements, ustensiles de ménage, etc., et elle vaque à la culture quand 
elle débute. Cette séparation, basée sur des différences organiques, 
introduite pour empêcher les relations sexuelles prosmiques et 
maintenue par les fonctions échéant à chaque sexe, est renforcée par 
des cérémonies religieuses et pratiques mystérieuses particulières à 
chaque sexe et sous peine de mort interdites aux personnes de l'autre 
sexe et par la création d'un langage qui n'est compris que par les initiés 
d'un sexe. La séparation des sexes amena fatalement leur antagonisme 
qui se traduisit par des interdictions imposées à l'instinct préhenseur, 
qui n'ont plus un caractère général, mais prennent un caractère par- 
ticulier de sexe, on pourrait dire de classe, car, ainsi que le remarque 
Marx, la lutte de classes se manifeste d'abord sous la forme de lutte 
de sexes. Voici quelques-unes de ces interdictions de sexe : les tribus 
cannibales défendent d'ordinaire aux femmes de participer aux festins 
anthropophagiques ; certaines viandes recherchées, telle que la chair 
du castor, de l'ému, etc., sont en Australie spécialement réservées aux 
guerriers; c'est par un semblable sentiment que les Grecs et les 
Romains des temps historiques défendaient aux femmes l'usage du 
vin. 

Les restrictions imposées à l'instinct préhenseur vont devenir plus 
nombreuses avec la constitution de la propriété collective familiale. 
Tant que le territoire du clan demeure propriété indivise de tous ses 
membres, qui le cultivent en commun, d^ même qu'ils chassent et 
pèchent en commun, les provisions confiées à la garde des femmes 
mariées, ainsi que le rapporte Morgan, demeurent propriétés communes ; 
aussi dans la limite du territoire de son clan un sauvage prend libre- 
ment les vivres dont il a besoin : |ans un village de Peaux-Rouges, dit 
Gattlin, tout individu, homme, femme ou enfant, a le droit d'entrer 
dans n'importe quelle case, même dans celle du chef militaire de la 
nation, et manger à sa faim. Les Spartiates, au dire d'Aristote, avaient 
conservé ces mœurs communistes. Mais le partage des terres arables 
du clan va introduire d'autres mœurs. 

Le partage des terres ne pouvait avoir lieu qu'à la condition de 
donner pleine satisfaction au sentiment de jalouse égalité qui emplit 
l'âme des hommes primitifs ; ce sentiment exige impérieusement que 
tous aient les mêmes choses, selon la formule que Thésée, le législateur 
mythique d'Athènes, avait donnée pour base au droit. Toute distribu- 
tion de vivres ou du butin de guerre parmi les hommes primitifs se 
faisait de la manière la plus égalitaire ; ils ne pouvaient concevoir qu'il 
en fût autrement; partage égal est pour eux la fatalité, aussi dans la 
langue grecque Moira, qui signifie la part qui revient à chaque convive 
dans un repas, finit par désigner la déesse suprême de la destinée à qui 
sont soumis les hommes et les dieux ; et le mot Diké, usité d'abord pour 
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partage égal, coutume, finit par être le nom de la déesse de la Jus- 
tice (i). 

Si l'égalité la plus parfaite doit présider à la distribution des 
aliments, à plus forte raison le sentiment égalitaire sera en éveil lors- 
qu'il s'agira de distribuer les terres, qui procureront des vivres à toute 
la famille ; car le partage des terres se faisait par famille, proportion- 
nellement au nombre de ses membres mâles. 



On a dit, avec raison, que les inondations du Nil forcèrent les 
Egyptiens à inventer les premiers éléments de la géométrie, afin de 
pouvoir redistribuer les champs, dont le fleuve débordé avait effacé 
les démarcations. La mise en commun des terres arables après la ré- 
colte et leurs redistributions annuelles imposèrent aux autres peuples 
les mêmes nécessités que les débordements du Nil. Les hommes primi- 
tifs durent dans tous les pays découvrir par eux-mêmes les éléments de 
l'arpentage, sans passer par l'école des Egyptiens. On ne peut mesurer 
que parce qu'on sait compter. Probablement le troupeau fortifia l'idée 
de nombre et développa la numération, le partage des terres engendra 
ridée de mesure et le vase celle de capacité. 

'->'-' i;^ Mfgéométrie rectiligne, comme de juste, fut découverte la pre- 
riwèrè^Jfil^fàitot des années et des années pour apprendre à décomposer 
laot?ôfe»bè eti^îlàtie -infinité de lignes droites et l'aire du cercle en 
une infinité de triangles isocèles. Les terres arables furent dofiQ 
dit:feièé{snêri>^'iurfaces rectilignes, en parallélogrammes très longs 
ét>irè^^^&ïts. Mais avant de savoir mesurer la surface des parallélo- 
• grammes en multipliant la base par la hauteur, par conséquent avant de 
poUTOÎii les égaliser, les hommes primitifs ne pouvaient être satisfaits 
quef&rles pièces de terre revenant à chaque famille étaient renfermées 
dans des lignes droites d'égales longueurs ; ils obtenaient ces lignes en 
reportant sur le sol le même bâton, un même nombre de fois. Le bâton 
qui servait à mesurer la longueur des lignes était sacré ; les hiéroglyphes 
égyptiens prennent poursymbolede la Justice et de la Vérité la coudée, 



(i) Un fragment d'Héradide de Pont, disciple de Platon, contient une description 
des repas communistes des Doriens. Chaque personne aux Andr^ies (repas commun des 
hommes) recevait une part égale, excepté l'Archonte, membre du conseil des anciens, 
qui avait droit à une quadruple portion; une en sa- qualité de citoyen, une deuxième en 
sa qualité de président de table et deux autres pour l'entretien de la salle, qui devaient 
probablement être réservés aux serviteurs. Chaque table était sous la surveillance spé- 
ciale d'une matriarche, qui distribuait les aliments aux convives. Cette fonction de dis- 
tributrice, réservée à la femme, impressionna si fortement les Grecs préhistoriques, qu'ils 
personnifièrent la Destinée et les Destins par des déesses, Moira, Aisa, les Kères, dont 
les noms signifient, part qui revient dans une distribution de vivres ou de butin. 
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c'est-à-dire l'unité de mesure : ce que la coudée avait mesuré était 
juste et vrai (i). 

Les lots compris entre les lignes droites d'égale longueur 
mettaient en repos l'esprit égalitaire et ne donnaient pas lieu à des 
contestations, La ligne droite était donc la partie importante de 
l'opération : les lignes droites une fois tracées, les pères de famille 
étaient contents, elles donnaient pleine satisfaction à leurs sentiments 
égalitaires, pour cette raison le mot grec orthos qui d'abord veut dire 
ce qui est en ligne droite, signifie par extension ce qui est vrai, 
équitable et juste (2). La ligne droite parce qu'elle acquit la puissance 
de dompter leurs passions sauvages, devait nécessairement revêtir à 
leurs yeux un caractère auguste; c'est par un phénomène analogue 
qne les Pythagoriciens, éblouis par les propriétés des nombres qu'ils 
étudiaient, attribuèrent à la décade un caractère fatidique et que tous 
les peuples ont donné aux premiers nombres des qualités mystiques. 
Il est donc compréhensible que la ligne droite représentât, pour les 
hommes des premiers partages agraires, tout ce qui leur semblait 
juste. 

L'esprit égalitaire des hommes primitifs était si farouche que pour 
que le partage des terres, divisées en étroites bandes d'égale longueur, 
ne suscitât pas de querelles, on en faisait la distribution par le sort, à 
l'aide de cailloux, avant l'invention de l'écriture; aussi le mot grec 
kleros, qui veut dire caillou, prend par extension la signification de 
lot assigné par le sort, puis celle de patrimoine, fortune, condition, 
pays. 

L'idée de justice était à son origine si étroitement liée au partage 
de terres, qu'en grec le mot nomos, qui signifie usage, coutume, loi. 



(i) Haxthausen rapporte dans son curieux voyage en Russie, qu'il a vu dans le 
gouvernement de Jaroslaf des perches révérées comme les mesures sacrées de l'arpentage. 
La longueur des perches est en raison inverse de la qualité des terres ; la plus courte 
sert à mesurer la meilleure terre et la plus longue les terres de qualité inférieure : 
« tous les lots sont de la sorte inégaux en grandeur et égaux en valeur ». 

(2) La racine or dans la langue grecque concourt à former trois séries de mots, 
qui semblent contradictoires, mais qui sont complémentaires et se rattachent au partage 
des terres. 

I** Idée d'aller en ligne droite : 

Or-tbos, droit, dressé, vertical, vrai, équitable, juste; — or-mé, mouvement en haut, 
essor, élan, passion; — or-numi, or-inô, mettre en mouvement, exciter; — or-ugma, 
fossé, galerie souterraine; — or-ux, pioche; — or-thoô, redresser; — or-thosios Zeus, 
Jupiter qui redresse les torts; 

2" Idée de borner, de limiter : 

Or-oSy borne, frontière ; — or-iiô, borner, limiter, définir, statuer ; — or-ios, ce 
qui sert de limite; — Zew or-ios, Jupiter protecteur des limites; — - ibeos or-ioSy Dieu 
terme ; 

3'* Idée de vigilance : 

Our-os, garde, gardien ; — pul-ôr-os, gardien des portes ; — tima-or-os, celui qui 
punit, qui venge; or-omai, surveiller, garder. 
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a pour racine nem qui donne naissance à une nombreuse famille de 
mots, contenant l'idée de pâturage et de partage (i). 

Nomos, d'abord exclusivement usité pour pâturage, a pris dans le 
cours des temps de nombreuses et dissemblables significations 
(séjour, habitation, usage, coutume, lois); qui sont autant de 
sédiments historiques déposés par l'évolution humaine : si l'on déroule 
la série chronologique de ces significations, on passe en revue les prin- 
cipales étapes parcourues par les peuplades préhistoriques. Nomos, 
pâturage, rappelle l'époque pastorale et vagabonde; dès que le 
nomade (tîomas) s'arrête, nomos est usité pour séjour, habitation; 
mais dès que les peuples pasteurs s'arrêtent et élisent domicile dans 
une contrée, ils doivent fatalement partager les terres, nomos prend 
alors le sens de partage; dès que les partages agraires sont passés 
dans les mœurs, nomos Ytvél sa dernière signification de coutume, loi; 
— la loi n'étant à l'origine que la codification de la coutume ; dans le 
grec de la période byzantine et de l'époque moderne, nomos ne 
conserve plus que la signification de loi. De nomos dérivent nomisma, 
ce qui est étabh par la coutume, pratique religieuse; nomi\ô, observer 
la coutume, penser, juger; nomisis, culte, religion ; Némésis, déesse de 
la Justice distributive, etc., qui sont autant de témoins de l'action 
exercée par les partages agraires sur la pensée humaine. 



Le partage des terres communes du clan ouvre les portes d'un 
monde nouveau à l'imagination des hommes préhistoriques ; il boule- 
verse les instincts, les passions, les idées et les mœurs d'une façon 
plus énergique et plus profonde que de nos jours ne le ferait le retour 
à la communauté de la propriété capitaliste. Les hommes primitifs, 
pour faire pénétrer dans leur cerveau l'idée étrange qu'ils ne devaient 
plus toucher aux fruits et aux récoltes du champ voisin, à la portée 
de leurs mains, durent recourir à toute la sorcellerie qu'ils étaient 
capables d'imaginer. 

Chaque champ, alloti par le sort à une famille, était entouré 



(i) Nemô, partager, distribuer, puis traiter quelqu'un suivant la loi; — nomé, 
pâturage, partage, lot; — nomas, nomade, vagabond qui erre en faisant paître un 
troupeau ; — nomos, primitivement pâturage, puis séjour, demeure, partage, et en 
dernier lieu usage, coutume, loi ; — nomiiô, observer la coutume, la loi, penser, 
croire, juger; — nomisma, chose établie par la coutume, par la loi, pratique religieuse, 
monnaie; — nomisis, culte, religion, croyance; — 'Némésis, colère des Dieux contre 
ceux qui attentent aux droits d'autrui, déesse de la Justice distributive; — epi-nomia, 
droit au pâturage ; — pro-nomia, privilège. 
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d'une zone neutre, ainsi que le territoire de la tribu ; la loi romaine 
des Douze Tables la fixait à cinq pieds ; des bornes niarquaient ses 
limites, d'abord elles n'étaient que des tas de pierre ou des troncs 
d'arbre, ce n'est que plus tard qu'on leur donna la forme de piliers à 
tête humaine, auxquels on ajoutait parfois des bras. Ces monceaux de 
pierre et ces morceaux de bois étaient des Dieux pour les Grecs et, les 
Latins, on jurait de ne pas les déplacer (i); le laboureur ne devait pas 
s'en approcher de peur que « le Dieu, se sentant heurté par le soc 
de la charrue, ne lui criât : Arrête, ceci est mon champ, voilà le tien». 
(Ovide, Fastes.) — « Maudit qui transporte la borne du prochain ; 
tout le monde lui criera : Amen », fulmine Jéhovah (Deutéronome, 
XXVII, 17). Les Étrusques appelaient toutes les malédictions sur la 
tête du coupable : « Celui qui aura déplacé la borne, dit un de leurs 
anathèmes sacrés, sera condamné par les Dieux, sa maison disparaîtra, 
sa race s'éteindra, sa terre ne produira plus de fruits; la grêle, la 
rouille, les feux de la canicule détruiront ses moissons; ses membres 
se couvriront d'ulcères et tomberont en corruption. » Si la propriété 
apportait à l'humanité la Justice, elle en chassait la Fraternité. 

Tous les ans, aux Terminales, les propriétaires mitoyens du 
Latium enguirlandaient les bornes, faisaient des offrandes de miel, de 
blé et de vin et immolaient un agneau sur un autel, construit pour 
l'occasion, car c'était un crime que de tacher de sang la borne sacrée. 

S'il est vrai, stlon le mot du poète latin, que la peur engendra 
les Dieux, il est encore plus vrai que les Dieux n'ont été inventés que 
pour inspirer la terreur : les Grecs créèrent des déesses terribles pour 
dompter l'instinct préhenseur et pour horrifier les violateurs du bien 
d'autrui. Diké et Némésis appartiennent à cette catégorie de divinités : 
elles naquirent postérieurement à l'introduction des partages agraires, 
ainsi que l'indiquent leurs noms ; elles furent chargées de maintenir 
les nouveaux usages et de châtier ceux qui les enfreignaient. Diké, 
épouvantable comme les Erinnies, avec lesquelles elle s'allie pour ter- 
rifier et punir, s'apaise à mesure que les hommes s'habituèrent à res- 
pecter les nouvelles coutumes agraires ; elle se dépouille peu à peu 
de son aspect rébarbatif. ÎSIémésis présidait aux partages et veillait à 
ce que la distribution des terres se pratiquât d'une manière équitable. 
Némésis, sur le bas-relief qui reproduit la mort de Méléagre, est repré- 
sentée un rouleau à la main, sans doute le rouleau sur lequel on ins- 
crivait les lots échus à chaque famille ; son pied pose sur la roue de la 



(i) Platon, dans ses Lois, dit : « Notre première loi doit être celle-ci : que 
personne ne touche à la borne qui sépare un champ de celui du voisin, car elle doit 
rester immobile; que nul ne s'avise d'ébranler la pierre qu'on s'est engagé par 
serment à laisser en place. » 
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Fortune. Pour comprendre ce symbolisme, on doit se rappeler que 
les lots de terre étaient tirés au sort (i). 

Les Grecs étaient si convaincus que la culture et le partage des 
terres avaient donné naissance aux lois et à la Justice, que de Demeter, 
la déesse des pâtres de TArcadie, où elle portait le nom d*Érinnys (2) 
et qui ne joue aucun rôle dans les deux poèmes homériques, ils firent 
la déesse de la terre féconde, qui initia les hommes ^ux mystères de 
l'agriculture et établit parmi eux la paix, en leur donnant des coutumes 
et des lois. Demeter, sur les monuments du plus ancien style, est 
représentée la tête couronnée d'épis, tenant à la main des instruments 
aratoires et des pavots, qui, à cause de leurs innombrables graines, 
sont le symbole de la fécondité ; mais dans les plus récentes représen- 
tations, qui la montrent comme législatrice Qhesmophora), Demeter 
remplace ses anciens attributs par le stylet, qui sert à graver les cou- 
tumes et les lois réglant les partages de terre et par le rouleau sur 
lequel sont inscrits les titres de propriété (3). 

Mais les déesses les plus terrifiantes et les imprécations et anathèmes 
les plus horribles, qui cependant troublent si profondément l'imagi- 
nation fantasque et naïve des peuples enfants s'étant montrés impuissants 

(i) L'agriculture eut une action décisive sur le développement de la mentalité des 
hommes primitifs : ainsi par exemple c'est elle qui modifia leurs opinions sur la 
division du temps. Les Heures, qui dans la Mythologie grecque ne désignent pas les 
divisions du jour mais celles de Tannée, étaient primitivement au nombre de deux : 
THeure du printemps, Thallô, dont le nom signifie verdoyer, fleurir, et l'Heure de 
l'automne, Karpos, qui veut dire fruit. Le printemps et l'automne sont les saisons 
importantes pour le sauvage qui ne cultive pas la terre, mais qui se nourrit des fruits 
qu'elle porte spontanément. Après le partage des terres le nombre des Heures est porté 
à trois : Diké, Eunomia, dont le nom signifie bon pâturage, équité, observation de la 
coutume, et Eirené, qui veut dire paix. Hésiode les décrit dans sa Théogonie donnant 
aux hommes des coutumes, et établissant parmi eux la paix et la Justice, ainsi que 
Demeter Thesmophore. 

Tant que les hommes vivent de la chasse, de la pêche et de la cueillette, il leur est 
indiflférent d'être en guerre pendant une saison, plutôt que pendant une autre ; mais dès 
qu'ils ont des champs à ensemencer et à moissonner, ils doivent suspendre pendant 
certaines périodes de l'année les guerres de tribu à tribu et établir des trêves pour les 
semailles, les récoltes et auttbs travaux agricoles: ils créèrent alors l'Heure de la paix, 
Eiréné, et nHrept ces trêves sous sa protection, les catholiques du Moyen-Age les 
plaçaient sous celle de Dieu et les nommaient Trêves de Dieu. Eiréné dérive du verbe 
eirô, parler ; à Lacédémone on appelait eiren le jeune homme, âgé de plus de vingt ans, 
qui avait droit de prendre la parole dans les assemblées publiques. Durant les périodes 
consacrées aux travaux des champs, les disputes entre tribus et bourgades ne se 
réglaient plus par lès armes, mais par la parole, d'où Eiréné, la déesse qui parle. 

La culture des terres pourrait avoir eu une influence sur l'écriture, comme semble- 
rait le prouver cette antique manière d'écrire dont s'étaient servis les Grecs, les Chinois, 
les Scandinaves, etc., qui consiste à écrire alternativement de gauche à droite et de 
droite à gauche, en revenant sur ses pas, comme les bœufs qui labourent. 

(2) Erinnys pourrait venir de erion laine, d'où dérive eriôlé, voleur de laine. 

(3) La Galerie mythologique de Millin (Paris, 181 1) reproduit de nombreux médail- 
lons, camées, vases, bas-reliefs, etc., sur lesquels Demeter est figurée avec ses divers 
attributs. 
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à réfréner Tinstinct préhenseur et l'habitude invétérée de s'emparer 
des objets dont on avait besoin, on dut recourir à des châtiments cor- 
porels d'une férocité inouïe, en formelle opposition avec les sentiments 
et les mœurs des sauvages et des barbares qui, s'ils s'infligent volon- 
tairement des coups, pour se préparer à leur vie de luttes incessantes, 
ne leur donnent jamais le caractère de châtiment; le sauvage ne frappe 
pas son enfant, ce sont les pères propriétaires qui ont inventé l'hor- 
rible précepte : Qui aime bien châtie bien. Les attentats contre la pro- 
priété furent punis plus férocement que les crimes contre les personnes: 
les abominables codes de l'inique Justice firent leur entrée dans l'his- 
toire à la suite et comme conséquence de l'appropriation familiale de 
la terre. 

La propriété marque son apparition en enseignant aux barbares à 
fouler aux pieds leurs nobles sentiments d'égalité et de fraternité ; des 
lois frappant de la peine de mort sont édictées contre ceux qui 
attentent à la propriété. « Celui qui aura, la nuit, furtivement coupé 
ou fait paître des récoltes produites par la charrue, ordonne la loi des 
Douze Tables, s'il est pubère, sera dévoué à Cérès et mis à mort ; s'il 
est impubère, sera battu de verges à l'arbitraire du magistrat et con- 
damné à réparer le dommage au double. Le voleur manifeste, c'est-à- 
dire pris en flagrant délit, si c'est un homme libre, sera battu de verges 
et livré en esclavage... L'incendiaire d'une meule de froment sera 
flagellé et mis à mort par le feu. » {Table VIII, 9, lo, 14.) La loi des 
Burgondes dépasse la féroce loi romaine ; elle condamnait à l'esclavage 
la femme et les enfants âgés de plus de quatorze ans qui ne dénonçaient 
pas immédiatement l'une son mari et les autres leur père, coupable 
d'un vol de chevaux ou de bœufs (XLVII, i, 2). La propriété intro- 
duisait la délation dans le sein de la famille. 

La propriété privée des biens meubles et immeubles dès son appa- 
rition donne naissance à des instincts, des sentiments, des passions et 
des idées, qui sous son action ont été se développant au fur et à 
mesure de ses transformations et qui persisteront tant que la propriété 
privée subsistera. 



Le talion déposa dans la tété humaine le germe de l'idée de 
justice, que le partage des terres, qui posa les bases de la propriété 
immobilière privée, devait féconder et faire fructifier. Le talion apprit 
à riiomme à dompter sa passion de la vengeance et à la soumettre à 
une réglementation ; la propriété courba sous le joug de la religion et 
des lois son instinct préhenseur. Le rôle de la propriété dans l'élabo- 
ration du droit fut si prépondérant qu'il obscurcit l'action initiatrice 
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du talion, au point qu'un peuple aussi subtil que les Grecs et que des 
esprits aussi perspicaces que Hobbes et Locke ne l'aperçurent pas : en 
effet la poétique Grèce attribue l'invention des lois aux seules déesses 
qui président au partage et à la culture des terres; Hobbes pense 
qu'avant la constitution de la propriété, « en l'état de nature, il n'y a 
point d'injustice, en quoi qu'un homme fasse contre quelqu'autre ; » 
et Locke affirme que « là où il n'y a pas de propriété, il n'y a point 
d'injustice, est une proposition aussi certaine que n'importe quelle 
démonstration d'Euclide : l'idée de propriété étant un droit à une 
chose et l'idée à laquelle correspond le mot injustice étant l'invasion 
ou la violation de ce droit s) (i). Les Grecs et ces profonds penseurs, 
hypnotisés par la propriété et oubliant l'être humain et ses instincts et 
passions, suppriment le premier et le principal facteur de l'histoire. 
L'évolution de l'homme et de ses sociétés ne peut être comprise et 
expliquée que si l'on tient compte des actions et réactions les unes sur 
les autres des énergies humaines et des forces économiques et 
sociales. 

L'esprit égalitaire des hommes primitifs, pour amortir la passion 
de la vengeance, n'avait su et n'avait pu trouver que le talion \ lors des 
partages des aliments, du butin et des terres, ce même esprit égali- 
taire exigea impérieusement des parts égales pour tous, afin que « tous 
eussent les mêmes choses », selon la formule de Thésée. 

Coup pour coup, compensation égale au tort causé et parts égales 
dans les distributions de vivres et déterres étaient les seules idées de 
justice que pouvaient concevoir les premiers hommes ; idée de justice 
que les P5rthagoriciens exprimaient par l'axiome, ne pas dépasser l'équi- 
libre de la balance^; qui, dès qu'elle fut inventée, devint l'attribut de la 
Justice. 

Mais l'idée de Justice, qui à l'origine n'est qu'une manifestation 
de l'esprit égahtaire, va, sous l'action de la propriété qu'elle contribue 
à constituer, consacrer les inégalités que la propriété engendre parmi 
les hommes. 

La propriété, en effet, ne peut se consolider qu'en acquérant le 
droit de se mettre à l'abri de l'instinct préhenseur, et ce droit, une fois 
acquis, devient une force sociale indépendante et automotrice, qui 
domine l'homme et se retourne contre lui. 

Le droit de propriété conquiert une telle légitimité qu'Aristote 
identifie la Justice avec le respect des lois qui le protègent et l'injustice 
avec la violation de ces mêmes lois ; que la Déclaration des droits de 
l'homme et du citoyen, des bourgeois révolutionnaires de 1789, l'érigé 



(i) Hobbes : De Cive, remarque ajoutée à la traduction française de Sorbières. — 
Locke : Jîssay on tbe human understanding . 
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en « droit naturel et imprescriptible de l'homme » (art. II), et que le 
pape Léon XIII, dans sa fameuse encyclique sur le sort des ouvriers, le 
transforme en dogme de l'Église catholique. — La matière mène 
l'esprit. 

Le barbare avait substitué la propriété au sang versé ; la propriété 
se substitua d'elle-même à l'homme, qui dans les sociétés civilisées ne 
possède de droits que ceux que lui confère la propriété. 

La Justice, semblable à ces insectes, qui aussitôt nés dévorent 
leur mère, détruit l'esprit égalitaire qui l'a engendrée et consacre 
l'asservissement de l'homme. 

La révolution communiste, en supprimant la propriété privée et 
en donnant « à tous les mêmes choses », affranchira l'homnie et fera 
revivre l'esprit égalitaire; alors les idées de Justice qui hantent les têtes 
humaines depuis la constitution de la propriété privée s'évanouiront, 
comme le plus affreux cauchemar qui ait jamais torturé la triste 
humanité civilisée. 



ORIGINE DE l'idée DU BIEN 



FORMATION DE l'iDÉAL HÉROÏQUE 

Un même mot est usité dans les .principales langues euro- 
péennes pour désigner les biens matériels, et le Bien moral : on 
peut, sans être taxé de hardiesse, conclure que le fait doit se 
retrouver dans les idiomes de toutes Jes nations parvenues à un 
certain degré de civilisation, puisqu'on sait aujourd'hui que toutes 
traversent les mêmes phases d'évolution matérielle et intellectuelle. 
Vico, qui avait pressenti cette loi historique, affirme dans la 
SdenTji nuova, qu'il « devait nécessairement exister dans la nature 
des choses humaines une langue mentale commune à toutes les 
nations, laquelle langue désigne uniformément la substance des 
choses qui sont les causes agissantes de la vie sociale ; cette 
langue se plie à autant de formes différentes que les choses 
peuvent présenter d'aspects divers. Nous en avons la preuve 
dans le fait que les proverbes, ces maximes de la sagesse vulgaire, 
sont de même substance chez toutes les nations antiques et 
modernes, bien qu'ils soient exprimés dans les formes les plus 
différentes ». 

J'ai signalé dans les articles précédents sur les Origines des 
idées abstraites et de Vidée de Justice, les tours et les détours par 
lesquels avait passé l'esprit humain pour représenter dans les hié- 
roglyphes égyptiens l'idée abstraite de Maternité par Tîmage du 
vautour et celle de la Justice par la coudée; dans cette étude je 
vais essayer de le suivre dans la route tortueuse qu'il a parcourue 



1 
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pour arriver à confondre sous le même vocable les biens matériels 
et le Bien moral. 



Les mots qui dans les langues latine et grecque servent pour 
biens matériels et le Bien, ont été à l'origine des qualificatifs de l'être 
humain. 

Agathos (grec), fort, courageux, généreux, vertueux, etc. 

Ta agatha, les biens, les richesses. 

To agathon, le Bien ; to akron agaihon, le Bien suprême. 

Bonus (i) (latin), fort, courageux, etc. 

Bona, les biens; bonapatria, patrimoine. 

Bonum, le Bien. 

Agathos et bonus sont des adjectifs génériques : le Grec et le Romain 
des temps barbares, à qui on les donnait, possédaient toutes les qua- 
lités physiques et morales requises par l'idéal héroïque, aussi leurs 
superlatifs irréguliers (aristos, esihlos, beltistos, etc., et optimus) sont au 
pluriel usités substantivement pour désigner les meilleurs et les pre- 
miers citoyens : l'historien Velleius Paterculus appelle optimales les 
patriciens et les riches plébéiens qui se liguèrent contre les Gracques. 

:La force et le courage sont les premières et les plus nécessaires 
vertus des hommes primitifs en guerre perpétuelle entre eux et contre 



(i) Le même phénomène s'observe dans notre langue : bon, dans le vieux 
français, signifie courageux : la Chanson de Roland l'emploie toujours dans ce sens : 

Franceis sunt bon, si ferrunt vassalement. 

(Les Français sont courageux, ils frapperont bravement, XCI). Parlant de rarchevéque 
Turpin, Roland dit : 

Xi arcevesque est mult bons chevaliers : 
Nen ad meillur en terre desuz ciel, 
Bien set ferir e de lance c d'espiet. 

(L'archevêque est un bien courageux chevalier : — il n'en est pas de meilleur sur 
terre sous le ciel, — il sait bien frapper et de la lance et de l'épieu, CXLV). 

Le roi Jean avait été surnommé hon à cause de son courage. Commines, qui 
écrivait au quinzième siècle, dit hons homs pour hommes braves. — Goodman^ après avoir 
été en anglais le qualificatif du soldat et après avoir désigné le chef de famille, le 
maître de maison, finit, ainsi que notre bonhomme, par être appliqué au paysan : 
goodman Hodge ; Hodge est un terme méprisant pour paysan. C'est sahs doute quand 
bonhomme arriva à être généralement donné aux paysans, que nobles et hommes 
d'armes pillaient (vivre sur le bonhomme, était une expression courante) que le mot prit 
le sens ridicule qu'il a conservé ; d'après Ducange, il a eu un moment la signification 
de cocu. L'addition d'une désinence rend good et bon grotesque, goody^ bonasse. 
Agathos et bonus ne pouvaient dans l'antiquité acquérir une telle signification : ce n'est 
que dans le latin du Moyen-Age que l'on rencontre bonatus, bonasse. Les écrivains de 
la période byzantine emploient agathos surtout dans le sens , de doux, bon ; et il paraît 
que les gamins de l'Athènes moderne s'en servent pour imbécile. 
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la nature (i). Le sauvage et le barbare, forts et courageux, possèdent 
par surcroît les autres vertus morales de leur idéal ; aussi comprennent- 
ils toutes les qualités physiques et morales sous le même adjectif. La 
force et le courage étaieht alors si bien toute la vertu, que les Latins, 
après avoir usité le mot virtus pour force physique et courage, l'em- 
ployèrent pour vertu ; que les Grecs donnèrent les mêmes significations 
successives au mot areté, et que le mot javelot, Tarme primitive, qui 
en grec se dit Kaîon, sert plus tard pour le Beau et qui en latin se dit 
Quiris, désigne le citoyen romain. Varron nous apprend que primiti- 
vement les Romains représentaient le dieu Mars par un javelot. 

Il était fatal que la force et le courage fussent* alors toute la vertu : 
puisque se préparer à la guerre, acquérir la bravoure pour en affronter 
les périls, développer les forces physiques pour en supporter les fa- 
tigues et les privations, et les forces morales pour ne pas faiblir sous 
les tortures infligées aux prisonniers, était toute l'éducation physique 
et morale des sauvages et des barbares. Dès l'enfance leurs corps 
étaient assouplis et trempés par des exercices gymnastiques et endurcis 
par des jeûnes et des coups sous lesquels ils succombaient parfois* 
Périclés, dans son discours aux funérailles des premières victimes de la 
guerre du Péloponése, contraste cette éducation héroïque, encore en 
vigueur à Sparte, qui conservait les mœurs antiques, avec celle que 
recevait la jeunesse à Athènes, qui était entrée dans la pKase démo- 
cratique bourgeoise. « Nos ennemis, dit-il, dés la première enfance se 
forment au courage par les plus rudes pratiques, et nous, élevés avec 
douceur, nous n'avons pas moins d'ardeur à courir aux mêmes dan- 
gers. » Livihgstone, qui retrouva chez les tribus africaines ces mœurs 
héroïques, fit à des chefs noirs un semblable contraste entre les soldats 
anglais et les guerriers nègres. 

Le courage étant dans l'antiquité toute la vertu, la lâcheté devait 
nécessairement être le vice : aussi lies mots qui en grec et en latin 
{kakos et malus) veulent dire lâche, signifient le mal, le vice (2). 

^ Quand la société barbare se différencia en classes, les patriciens 
monopolisèrent le courage et la défense de la patrie : ce monopole 
était ce naturel » pour me servir de l'expression de l'économie bour- 



(i) La force physique était si prisée, que dans le troisième chant de l'Iliade, 
Hélène, désignant aux vieillards de Troie les chefs grecs, ce n'est pas par leur âge, 
leur physionomie, ou leur caractère, mais par leur force qu'elle distingue Ulysse de 
Ménélas et d'Ajax, qui l'emporte sur les deux par la largeur des épaules. Diodore de 
Sicile, passant en revue les qualités d'Epaminondas, mentionne d'abord la vigueur de son 
corps, puis la force de son éloquence, sa bravoure, sa générosité et son habileté stratégique. 

(2) îmbelîis, imbecillis, qui signifient impropre à la guerre, sont surtout usités par 
les écrivains latins pour lâche, faible de corps et d'esprit : vialtis a un sens plus 
général, il est le qualificatif de celui qui au physique et au moral ne possède pas les 
vertus requises. 
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geoise, quoique rien ne paraisse plus naturel aux bourgeois que 
d'envoyer à leur place dans les expéditions coloniales des ouvriers et des 
paysans et même quand ils le peuvent, de confier la défense de la patrie 
à des prolétaires qui n'en possèdent ni un pouce de terre, ni un en- 
grenage de machine. Les patriciens se réservaient, comme un privi- 
lège , la défense de la patrie, parce que eux seuls avaient une patrie, 
car alors on n'avait une patrie qu'à la condition de posséder un coin 
de son sol. Les étrangers qui, pour cause de commerce et d'industrie, 
résidaient dans une cité antique, ne pouvaient posséder même la maison 
dans laquelle ils trafiqus^ienî de père en fils, et ils restaient des étran- 
gers quoique habitant la ville depuis des générations. Il fallut trois 
siècles de luttes aux plébéiens romains qui demeuraient sur le mont 
Aventin pour obtenir la propriété des terrains sur lesquels ils avaient 
bâti leurs demeures. Les étrangers, les prolétaires, les artisans, les 
marchands, les colons, les serfs et les esclaves étaient dispensés du 
service militaire et n'avaient pas le droit de porter des armes, ni même 
d'avoir du courage, qui était le privilège de la classe patricienne (i). 
Thucydide rapporte que les magistrats de Sparte firent massacrer 
traîtreusement 2,000 ilotes qui par leur bravoure venaient de sauver 
la république . Du moment qu'il était interdît aux plébéiens de prendre 
part à la défense de leur pay» natal et de posséder par conséquent du 
courage, la lâcheté devait nécessairement être la vertu maîtresse de la 
plèbe, comme le courage était celle de l'aristocratie ; aussi l'adjectif 
grec Kakos (lâche, laid, méchant) veut substantivement dire homme 
de la plèbe, tandis que Aristos, superlatif à'Agathos, désigne un 
membre de la classe patricienne ; et le latin, malus signifie -laid, 
difforme, comme l'étaient aux yeux du patricien l'esclave et l'artisan, 
déformés selon Xénophon par leurs métiers, tandis que les exercices 
gymnastiques développaient harmoniquement le corps de l'aris- 
tocrate (2). 



Le patricien de la Rome antique était bonus et l'eupatride de la 
Grèce homérique était Agathos, parce que l'un et l'autre possédaient 

(i) Même dans la démocratique Athènes, du temps d'Aristophane, les marchands 
n'étaient pas astreints au service militaire; le sycophante de son Pluttis déclare qu'il 
se fait marchand pour ne pas partir à la guerre. 

Plutarque dit que Marins, c pour combattre les Cimbres et les Teutons, enrôla 
au mépris des lois et des coutumes, des esclaves et des gens sans aveu (c'est-à-dire des 
pauvres). Tous les généraux avant lui n'en recevaient pas dans leurs troupes; ils ne 
confiaient les armes, comme les autres honneurs de la République, qu'à des hommes 
qui fussent dignes et dont la fortune connue répondit de leur fidélité ». 

(2) « Les travaux des métiers déforment le corps et dégradent l'intelligence, c'est 
pour cette raison que les gens qui se livrent à ces travaux ne sont jamais appelés aux 
charges publiques ». Xénophon. Ecotwmiques. 
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les vertus physiques et morales de l'idéal héroïque, le seul idéal que 
pouvait enfanter le milieu social dans lequel ils se mouvaient : ils 
étaient braves, généreux, forts de corps et stoïques d'âme et de plus 
propriétaires fonciers, c'est-à-dire membres d'une tribu et d'un clan 
possédant le territoire suif lequel ils résidaient (i). 

Les barbares, qui ne pratiquent que l'élève du bétail et une 
agriculture des plus rudimentaires, se livrent avec passion au brigan- 
dage et à la piraterie pour épuiser leur trop plein d'énergie physique 
et morale et pour se procurer les biens qu'ils ne savent et ne peuvent 
se procurer autrement. Dans un poème grec, dont il ne reste qu'une 
strophe (le Skolion d'Hybrias), un héros barbare chante : « J'ai pour 
richesse ma grande lance et mon glaive et mon bouclier, remparts de 
ma chair; par eux, je laboure; par eux, je moissonne; par eux, je 
vendange le doux jus de la vigne ; par eux, je suis appelé le maître de la 
tnnoia » (la troupe des esclaves de la communauté) (2). César rapporte 
que les Suéves envoyaient tous les ans la moitié de leur population 
virile en expéditions de rapine ; les Scandinaves, les semailles termi- 
nées, montaient sur leurs vaisseaux et partaient ravager les côtes de 
l'Europe; les Grecs, pendant la guerre de Troie, abandonnaient le 
siège pour se livrer au brigandage. « Le métier de pirates n'avait alors rien 
de honteux, il conduisait à la gloire », dit Thucydide. Les capitalistes le 
tiennent en haute estime, les expéditions coloniales des nations civilisées 
ne sont que des guerres de brigands ; mais si les capitalistes font faire 
leurs pirateries par des prolétaires, les héros barbares payaient de 
leur personne. Il n'était alors honorable de s'enrichir que par la 
guerre, aussi les épargnes du fils de famille romaine se nommaient 
peculium castrense (pécule amassé dans les camps) ; plus tard, quand 
la dot de la femme vint les grossir, elles prirei\)t le nom de peculium 
quasi castrense. Ce brigandage général donnait une vérité exacte au 
proverbe du Moyen-Age : Qui terre a, guçrre a. Les propriétaires de 
troupeaux et de récoltes ne déposaient jamais les armes, ils accom- 
plissaient, les armes à la main, les fonctions de la vie commune. La 
vie des héros était un long combat : ils mouraient jeunes, comme 
Achille, comme Hector; dans l'armée achéenne, il n'y avait que deux 
vieillards, Nestor et Phénix ; vieillir était alors chose si exceptionnelle, 



(i) L'épithète stoîque, appliquée aux héros barbares, est un anachronisme, mais il 
n'est que verbal : le mot fut fabriqué pour désigner les disciples de Zenon, qui 
enseignait sous le Portique, stoa : les barbares possédaient la force morale que les 
stoïciens s'efforçaient d'acquérir. 

(2) Les chevaliers de la fin du Moyen-Age, qui avaient été ruinés par les croisades, 
et dépossédés de leurs terres par leurs luttes intestines, ne vivaient que de la guerre et 
appelaient, comme le héros grec, «moisson de l'épée », le butin gagné dans les 
combats. 
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que la vieillesse devint un privilège, le premier qui se soil glissé 
dans les sociétés humaines. 

Les patriciens, se chargeant de la défense de la cité, s'en 
réservaient naturellement le gouvernement, qui était confié aux pères 
de famille ; mais quand le développement du commerce et de l'in- 
dustrie eut formé dans les villes une classe nombreuse de plébéiens 
riches, il» durent, après bien des luttes civiles, leur faire une place 
dans le gouvernement. Servius TuUius créa à Rome Tordre des 
chevaliers avec des plébéiens possesseurs d'une fortune d'au moins 
100,000 sesterces (environ 5,250 fr.), évaluée par le cens : tous les 
cinq ans on passait la revue de l'ordre équestre et les chevaliers dont 
la fortune était tombée au-dessous du cens ou qui avaient encouru 
une flétrissure censoriale perdaient leur dignité. Solon, qui s'était 
enrichi dans le commerce, ouvrit le Sénat et les tribunaux d'Athènes à 
ceux qui possédaient les moyens d'entretenir un cheval de guerre 
(bippeis) et une paire de boeufs {leugitai) : dans toutes les villes dont 
on a conservé des souvenirs historiques, on trouve les traces d'une 
semblable révolution, et partout la richesse que comporte l'entretien 
d'un cheval de guerre donne le droit politique. Cette nouvelle aris- 
tocratie qui prenait son origine dans la richesse, amassée par le 
commerce, l'industrie et surtout par l'usure, ne put se faire accepter 
et se maintenir dans sa suprématie sociale qu'en s'adaptant à l'idéal 
héroïque des patriciens et qu'en assumant une part dans la défense de 
la cité dont elle partageait le gcavemement (i). 

11 fut un temps dans l'antiquité, où il était aussi impossible de 
concevoir un propriétaire sans vertus guerrières, que de nos jours de 
se représenter un directeur de mines ou de fabrique de produits chi- 
miques sans capacités administratives et connaissances scientifiques 
diver-ses. La propriété était alors exigeante, elle imposait des qualités 
physiques et morales à son possesseur : le seul fait d'être propriétaire 
faisait présupposer qu'on possédait les vertus de l'idéal héroïque, puis- 



(i) Aristophane, avocat du parti aristocratique et adversaire de la démocratie 
athénienne, oppose les mœurs antiques aux nouvelles, et par une étrange inconséquence 
accable des traits les plus envenimés de sa satire Lamachus, Cléon et les démagogues, 
réclamant et obtenant malgré l'opposition des aristocrates, la continuation de la guerre 
contre Sparte. Les temps avaient changé, l'ancienne aristocratie du sang et la nouvelle 
aristocratie de la richesse avaient beaucoup perdu de leurs sentiments belliqueux et ne 
conservaient plus dans son intégrité que le sentiment propriétaire; la guerre ne les 
enrichissait plus, elle enlevait leurs bestiaux, ravageait leurs champs, arrachait leurs 
oliviers et leurs vignes, détruisait leurs récoltes et incendiait leurs maisons. Aristophane 
lui-même avait des propriétés dans l'Eubée, qui était un des champs de bataille de la 
guerre du Péloponèse. Platon, qui en sa qualité d'idéaliste est un ardent défenseur de la 
propriété, demande, dans sa République, que les Grecs décident qu'en toute guerre entre 
eux on ne doit pas incendier les maisons et les récoltes ; on ne devait se permettre ces 
passe-temps guerriers qu'en pays barbare. 
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qu'on ne pouvait conquérir et conserver la propriété qu'à la condition 
de les avoir. Les vertus physiques et morales de l'idéal héroïque étaient, 
en quelque sorte, incorporées dans les biens matériels, qui les commu- 
niquaient à leurs propriétaires : c'est ainsi qu'à l'époque féodale, le 
titre nobiliaire était soudé à la terre, le baron dépossédé de son manoir 
perdait son titre de noblesse, qui allait s'ajouter à ceux de son vain- 
queur : il en était de même pour les corvées et les redevances, elles se 
réglaient d'après les conditions de la terre et non d'après celle des per- 
sonnes occupantes (i). Rien n'était donc plus naturel que l'anthropo- 
morphisme barbare qui dotait les biens matériels de. vertus morales (2). 

Le rôle de défenseur de la patrie que s'étaient réservé les proprié- 
taires n'était pas une sinécure. Aristote remarque dans sa Politique que 
pendant les guerres du Péloponése les défaites sur terre et sur mer dé- 
cimèrent les classes riches d'Athènes ; que dans la guerre contre les 
lapyges les hautes classes de Tarente perdirent une telle quantité de 
leurs membres que la démocratie put s'établir et que trente ans aupa- 
ravant, à la suite des combats malheureux, le nombre des citoyens 
était tombé si bas à Argos, que l'on dut accorder le droit de cité aux 
périéques (colons vivant hors des murs de la ville). La guerre faisait 
de tels ravages dans ses rangs, que la belliqueuse aristocratie Spartiate 
redoutait de s'y engager. La fortune des riches, ainsi que leurs per- 
sonnes, était à l'absolue disposition de l'État : les Grecs désignaient 
parmi eux les leitourgoi, les trierarchoi, etc., qui devaient défrayer les 
dépenses des fêtes publiques et de l'armement des galères de la flotte : 
quand, après les guerres médiques, il fallut reconstruire les murailles 
d'Athènes, détruites par les Perses, on démolit les édifices publics et 
les maisons privées afin de se procurer des matériaux pour leur recons- 
truction. 

Puisqu'il n'était permis qu'aux propriétaires de biens meubles et 



(i) Le livre de comptes de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qui date du 
neuvième siècle, et que Guérard publia en 1847, sous le titre de Polyptiqiie de l'abbé 
Irminon, classe les nombreuses terres de la communauté monacale en trois catégories : 
en manses ingénuiles, lidiles et serviles, différemment imposées de services personnels 
et de redevances en nature, sans tenir compte de la qualité des personnes qui les 
occupaient : ainsi les familles de serfs occupant une manse ingénuile, c'est-à-dire 
libre, acquittaient moins de redevances et de corvées que deâ hommes libres cultivant 
une manse servile. 

(2) Un phénomène inverse d'hippomorphisme se produisit au Moyen-Age. 
Les nobles s'étant réservé le droit d'aller armés à cheval, avaient par ce fait une telle 
supériorité dans les combats, que le cheval parut communiquer au baron féodal des 
vertus guerrières; aussi prit-il, ainsi que les riches des républiques antiques, le 
nom de sa monture et se nomma chevalier, caballero, etc.. Ses vertus les plus prisées 
étaient de cheval (chevaleresques, caballerescos, cbivalrous, etc.). Don Quichotte jugeait 
le cheval un personnage si important dans la chevalerie errante, qu'il lui fallut 
toute sa casuistique pour permettre à Sancho Pança de le suivre, monté sur un âne. 
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immeubles d'être braves et de posséder les vertus de l'idéal héroïque; 
puisque, sans la possession des biens matériels, ces qualités morales 
étaient inutiles et même nuisibles à leurs possesseurs, ainsi que le prouve 
le massacre des 2,000 ilotes, rapporté plus haut; puisque la possession 
des biens matériels était la raison d'être des vertus morales, rien donc 
n'était plus logique et plus naturel que d'identifier les qualités morales 
avec les biens matériels et de les confondre sous le même vocable* 



II 



DÉCOMPOSITION DE l'iDÉAL HÉROÏQUE 

Les phénomènes économiques et les événements politiques qu'ils 
engendraient, se chargèrent de ruiner l'idéal héroïque et de dissoudre 
l'union primitive des vertus morales et des biens matériels, que la 
langue enregistre d'une manière si naïve. 

Le partage des terres arables, possédées en commun par tous les 
membres du clan, commença à introduire parmi eux l'inégalité. Les 
terres sous l'action de causes multiples, se concentrèrent entre les 
mains de quelques familles du clan et finirent même par tomber dans 
la possession d'étrangers, de sorte qu'un nombre croissant de patri- 
ciens se trouvèrent dépossédés de leurs biens; ils se réfugièrent dans 
les cités, où ils vécurent en parasites, en frelons, dit Socrate : il n'en 
pouvait être autrement. Car dans les sociétés antiques, et en fait dans 
toute société basée sur l'esclavage, le travail manuel et même intellec- 
tuel, n'étant exécuté que par des esclaves et des étrangers, est peu ré- 
tribué et est considéré comme dégradant, à l'exception cependant de 
l'agriculture et de la garde des troupeaux. 

La situation politique créée par les phénomènes économiques est 
exposée par Platon, dans le VIII« livre de la République, avec une force 
et une netteté de vue qu'on ne saurait trop admirer : une lutte de 
classes violente troublait les cités de la Grèce. L'État oligarchique, c'est- 
à-dire basé sur le cens, dit Socrate, ce n'est pas un de sa nature, il ren- 
ferme nécessairement deux Etats, Tun composé de riches, l'autre de 
pauvres, qui habitent le même sol et conspirent les uns contre les 
autres ». Socrate ne comprend pas parmi les pauvres, les artisans et 
encore moins les esclaves, mais seulement les patriciens ruinés. 

« Le plus grand vice de l'État oligarchique est la liberté qu'on 
laisse à chacun de vendre son bien ou d'acquérir celui d'autrui et à 
celui qui a vendu son bien de demeurer dans l'État sans emploi ni d'ar- 
tisan, ni de commerçant, ni de chevalier, ni d'hoplite, sans autre titre 
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que celui d'indigent,., (i) Il est impossible d'empêcher ce désordre, 
car si on le prévenait les uns ne posséderaient pas des richesses 
excessives, tandis que les autres sont réduits à la dernière misère... 
Les membres de la classe gouvernante ne devant leur autorité qu'aux 
grands biens qu'ils possèdent, se gardent de réprimer par la sévérité 
des lois le libertinage des jeunes débauchés et de les empêcher de se 
ruiner par des dépenses excessives, car ils ont le dessein d'acheter leurs 
biens et de les approprier par l'usure pour accroître leurs richesses et 
leur puissance. » 

La concentration des biens crée dans l'Etat une classe « de gens 
armés d'aiguillons, comme les frelons, les uns accablés de dettes, les 
autres notés d'infamie, d'autres perdus à la fois de biens et d'honneurs, 
en état d'hostilité et de conspiration constante contre ceux qui se sont 
enrichis des débris de leur fortune et contre le reste des citoyens et 
n'aimant qu'une chose, les révolutions... Cependant les usuriers 
avides, la tête baissée et sans avoir l'air d'apercevoir ceux qu'ils ont 
ruinés, à mesure que d'autres se présentent, leur font de larges bles- 
sures au moyen de l'argent qu'ils leur prêtent à gros intérêt, et tout en 
multipliant leurs revenus, ils multiplient dans l'Etat l'engeance des fre- 
lons et des mendiants 9. 

Lorsque les frelons devenaient par leur nombre et leur turbu- 
lence une menace pour la sécurité de la classe gouvernante, on les 
envoyait fonder des colonies et quand cette ressource venait à man- 
quer, les riches et l'Etat essayaient de les calmer par des distributions 
de vivres et d'argent. Périclès ne put se maintenir au pouvoir qu'en 
exportant et en nourrissant les frelons : il expédia 1,900 citoyens 
d'Athènes coloniser la Chersonèse, 500 Naxos, 25oAndros, 1,000 la 
Thrace, autant la Sicile, à Thurium ; il leur distribua par voie du 
sort les terres de l'île d'Egine dont les habitants avaient été massacrés 
ou expulsés. Il salariait les frelons dont il ne put débarrasser Athènes ; 
il leur donnait de l'argent même pour aller au spectacle ; c'est lui qui 
introduisit l'usage de payer 6,000 citoyens, c'est-à-dire près de la 
moitié de la population jouissant de droits politiques, pour remplir la 
fonction de juges (dikastes) (2) : le salaire des juges, qui au début 
'était d'une obole par jour, fut élevé à trois (environ o fr. 47) par le 
démagogue Cléon; la somme annuelle montait à 5,560 talents, soit 
environ 930,000 francs, ce qui était considérable même pour une ville 



(i) Socrate veut dire que ne pouvant entretenir un cheval de guerre et n'ayant pas 
les moyens d'acheter une armure complète, ils ne pouvaient servir ni 'en qualité de 
chevalier, ni en celle d'hoplite, c'est-à-dire de guerrier armé de toutes pièces. 

(2) Le nombre des citoyens ayant à Athènes leurs droits politiques était de 14,040, 
ainsi que le prouva le recensement que fit Périclès pour la distribution des blés qui leur 
étaient envoyés en présent d'Egypte. 
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comme Athènes ; aussi lorsque Pisander y abolit le, gouvernement démo- 
cratique, il décréta que les juges ne seraient plus payés, que les sol- 
dats seuls recevraient un salaire et que le maniement des affaires 
publiques ne serait confié qu'à 5,000 citoyens, capables de servir l'Etat 
de leur fortune et de leur personne. Périclés, pour contenir et satis- 
faire les artisans, qui, faisaient cause commune avec les frelons, avait 
dû entreprendre de grands travaux publics. 

Les phénomènes économiques, qui en dépossédant une partie de 
la classe patricienne, créaient une classe de déclassés, ruinés et révo- 
lutionnaires, se. développaient plus rapidement dans les villes qui par 
leur position maritime deven^^ient des centres d'activité commerciale 
et industrielle. La classe de plébéiens enrichis dans le commerce, l'in- 
dustrie €t l'usure, grandissait à mesure que le nombre des patriciens 
ruinés et parasites augmentait. Ces plébéiens enrichis, pour arra- 
cher aux gouvernants des droits politiques se liguaient avec les nobles 
dépossédés, mais dès qu'ils les obtenaient, ils s'unissaient aux gou- 
vernants pour combattre les patriciens appauvris et les plébéiens pau- 
vres ou de petite fortune ; et ceux-ci, lorsqu'ils devenaient les maîtres 
de la cité, abolissaient les dettes, chassaient les riches et se partageaient 
leurs biens. Les riches bannis imploraient le secours de l'étranger 
pour rentrer dans leur cité et à leur tour massacraient leurs vainqueurs. 
Ces luttes de classes ensanglantèrent toutes les villes de la Grèce et les 
préparèrent à la domination macédonienne et romaine. 

Les phénomènes économiques et les luttes de classe qu'ils engen- 
draient, avaient bouleversé les conditions de vie, au milieu desquelles 
s'était élaboré l'idéal héroïque. 

La manière de faire la guerre avait été profondément transformée 
par les phénomènes économiques- La piraterie et le brigandage, ces 
industries favorites des héros barbares, avaient été rendues difficiles, 
depuis que les fortifications perfectionnées des villes les mettaient à 
l'abri des coups de main. Solon, bien que chef d'une ville commer- 
ciale et commerçant lui-même, avait été obligé, pour complaire à des 
habitudes invétérées, de fonder à Athènes un collège de pirates, mais 
l'établissement de nombreuses colonies le long des côtes méditerra- 
néennes et le développement commercial qui en fut la conséquence, 
avaient forcé les villes maritimes à établir la police des mers et à 
donner la chasse aux pirates, dont l'industrie perdait de son prestige, 
à mesure que ses bénéfices diminuaient. 

Des changements d'une importance capitale s'étaient effectués 
dans l'organisation des armées de mer et de terre. Les héros homé- 
riques, ainsi que les Scandinaves, qui plus tard devaient ravager les côtes 
européennes de l'Atlantique, quand ils partaient en expédition mari- 
time, ne prenaient pas avec eux des rameurs et des matelots : leurs 
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navires à fonds plats qu'ils construisaient eux-mêmçs et qui, d'après 
Homère, ne pouvaient porter que de 50 à 120 hommes, n'étaient 
montés que par des guerriers, qui ramaient et se battaient ; les combats 
n'ayaiçnt lieu que 3ur terre, l'Iliade ne mentionne pas d'engagement 
sur mer. Les perfectionnements que les Corinthiens apportèrent aqx 
constructions maritimes et l'accroissement des forces navales, rendirent 
nécessaire l'emploi de rameurs et de matelots mercenaires, qui ne 
prenaient pas part aux combats, que les hoplites et d'autres guerriers 
moins pesamment armés livraient sur mer pt sur terre. Le, mercena- 
riat, une fois acclimaté sur la flotte, s'imposa aux armées de terre ; 
elles n'étaient d'abord composées que de citoyens, entrant en campagne 
avec trois ou cinq jours de vivres, qu'ils fournissaient eux-mêmes, ainsi 
que leurs chevaux et leurs armes; ils se nourrissaient sur l'ennemi lorsque 
leurs provisions étaient épuisées et rentraient dans leurs foyers dès 
que l'expédition, toujours de courte durée, ét^it terminée. Mais lorsque 
la guerre, portée au loin, exigeait Une longue présence à l'armée, 
l'Etat fut obligé de pourvoir à la nourriture du guerrier. Périclès, au 
commencement de la. guerre du Péloponèse, donna pour la première 
fois à Athènes une solde aux guerriers, qui alors devinrent des soldats, 
c'est-à-dire des salariés, des mercenaires; la solde était de 2 drachmes, 
environ 2 francs par jour pour les hoplites. Diodore de Sicile dit que 
c'est au siège de Veies, que les Romains introduisirent la solde dans 
leurs armées. Du moment que l'on était payé pour se battre, la guerre 
redevint une profession lucrative, coname aux temps homériques ; il se 
forma des corps de soldats, où s'enrôlaient les citoyens pauvres et les 
patriciens déclassés et ruinés, ainsi qu'il existait déjà des troupes de 
rameurs et de matelots mercenaires, vendant leurs services au plus 
offrant (i). 

Socrate dit qu'un État oligarchique, c'est-à-dire gouverné par les 
riches, « est impuissant à faire la guerre parce qu'il lui faut armer la 

(i) Thucydide rapporte que les ambassadeurs de Corinthe, pour décider les Spar- 
tiates, intimidés par les forces maritimes d'Athènes, à se joindre à eux pour déclarer 
la guerre, leur dirent : « Nous n'avons qu'à faire un emprunt pour débaucher, par 
une solde plus élevée, les rameurs d'Athènes. » — Nicias, dans la lettre qu'il adresse 
de Sicile à l'assemblée des Athéniens, se plaint de la désertion des mercenaires. 
Quelques années plus tard, les matelots quittaient la flotte athénienne en Asie 
Mineure pour passer sur celle de Lysandre qui leur donnait une plus forte solde. 

Les Carthaginois, pour combattre en Sicile l'armée grecque, enrôlèrent des soldats 
grecs qui faisaient le métier de se battre pour la solde. Alexandre trouva au service de 
Darius des mercenaires grecs, qu'il incorporât dans son armée, après les avoir pardon- 
nés de s'être battus pour des barbares contre des Grecs. Le mercenariat abolit le senti- 
ment patriotique si farouche et si profond chez le barbare ; on rencontrait des merce- 
naires- grecs guerroyant dans toutes les armées. Qjiand les stoïciens et les cyniques, 
longtemps avant les chrétiens, parlèrent de la fraternité humaine s'élevant au-dessus des 
étroites murailles de la cité antique, ils ne faisaient que donner une expression huma- 
nitaire et philosophique au fait accompli par les événements économiques et politiques. 
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multitude et avoir par conséquent plus à craindre d'elle que de Tennemi, 
ou bien à ne pas s'en servir et à se présenter au combat avec une armée 
vraiment oligarchique », c'est-à-dire réduite aux citoyens riches. Mais 
les nouvelles nécessités dé la guerre forcèrent les riches à dompter leurs 
frayeurs et à violer les antiques coutumes ; elles les obligèrent à armer 
les pauvres et même les esclaves. Les Athéniens enrôlèrent sur la flotte 
des esclaves, en leur promettant la liberté, et ils libérèrent ceux qui 
s'étaient vaillament battus aux Arginuses (406 avant Jésus-Christ). Les 
Spartiates eux-mêmes durent armer et libérer des ilotes; ils envoyèrent 
au secours des Syracusains, assiégés par les Athéniens, un corps de 
éoo hoplites, composé d'ilotes et de neodamodes (nouveaux af- 
franchis.) Tandis que le gouvernement de la République de Sparte 
frappait d'infamie les Spartiates qui avaient rendu les armes à Sphac- 
téries, bien que plusieurs d'entre eux eussent occupé de hautes positions 
politiques, il accordait la liberté aux ilotes qui leur avaient fait passer 
des vivres pendant qu'ils étaient assiégés par les troupes athéniennes. 

La solde qui transforma le guerrier en mercenaire, en soldat (i) 
devint en peu de temps un instrument de dissolution sociale : les 
Grecs avaient juré à Platée, « qu'ils légueraient aux enfants de leurs 
enfants la haine contre les Perses pour que cette haine durât tant que 
les fleuves couleraient vers la mer » ; cependant un demi-siècle après 
ce fier serment. Athéniens, Spartiates et Péloponésiens courtisaient à 
l'envi le roi de Perse, afin d'obtenir des subsides pour payer leurs 
matelots et leurs soldats. La guerre du Péloponèse précipita la chute 
des partis aristocratiques et fit éclater au grand jour la ruine des 
mœurs héroïques que les phénomènes économiques avaient sourde- 
ment préparée. 

Les riches qui s'étaient réservé, comme le premier de leurs privi- 
lèges, le droit de porter des armes et de défendre la patrie, prirent 
rapidement l'habitude de se faire remplacer à l'armée par des merce- 
naires; un siècle après l'innovation de Périclès le gros des armées 
d'Athènes était composé de soldats salariés. Démosthène dit dans une 
de ses Olynthiennes que dans l'armée envoyée contre Olynthe il y 
avait 4,000 citoyens et 10,000 mercenaires; que dans celle que 
Philippe battit à Cheronnée, il y avait 2,000 Athéniens et Thébains et 
15,000 mercenaires. Les riches quoique ne se battant pas, récoltaient 
les bénéfices de la guerre : « Les riches sont excellents pour garder les 
richesses, disait Athenagoras, le démagogue syracusain, ils aban- 



(i) Le mot soldat qui, dans les langues européennes a remplacé celui de guerrier 
{soldier, anglais, soldat, allemand, soldado, espagnol, soldaio, italien, etc.) vient de solidus, 
sou, d'où solde. C'est du salaire qu'il reçoit que le militaire dérive son nom. Histori- 
quement le soldat est le .premier salarié. 
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donnent les dangers au grand nombre et, non contents de ravir la 
plus grande partie des avantages de la guerre, ils les usurpent tous. » 

Les patriciens barbares, rompus dés l'enfance à tous les travaux 
de la guerre, étaient des guerriers qui défiaient toute comparaison, les 
nouveaux riches, au contraire, pouvaient difficilement la soutenir, ainsi 
que le constate Socrate : « Quand les riches et les pauvres se trouvent 
ensemble à Tarmée, sur terre ou sur mer, et qu'ils s'observent mutuel- 
lement dans les circonstances périlleuses, les riches n'ont alors aucun 
sujet de mépriser les pauvres; au contraire, quand un pauvre maigre et 
brûlé par le soleil, posté sur le champ de bataille à côté d'un riche 
élevé à l'ombre et chargé d'embonpoint, le voit tout hors d'haleine et 
embarrassé de sa personne, quelle pensée, crois-tu, qui lui vienne à 
ce moment à l'esprit? Ne se dit-il pas à lui-même que ces gens ne 
doivent leurs richesses qu'à la lâcheté des pauvres ? Et quand ceux-ci 
sont entre eux, ne se disent-ils pas les uns les autres : en vérité ces 
riches sont bien peu de chose ! » 

Les riches, en désertant le service militaire et en remettant à des 
mercenaires la défense de la patrie, perdirent les qualités physiques et 
morales de l'idéal héroïque, tout en conservant les biens matériels qui 
en étaient la raison d'être; il arriva alors, comme le remarque Aristote, 
que « la richesse loin d'être la récompense de la vertu, dispensait d'être 
vertueux » (i). 

Mais les vertus héroïques, que ne cultivaient plus les riches, 
devenaient l'apanage de mercenaires, d'affranchis et d'esclaves, qui ne 
possédaient pas de biens matériels ; et ces vertus qui conduisaient les 
héros barbares à la propriété ne parvenaient qu'à les faire vivre misé- 
rablement de leur solde. Les phénomènes économiques avaient donc 
décrété le divorce des biens matériels et des qualités morales 
autrefois si intimement unis (2). 

Il se trouvait parmi ces mercenaires aux vertus héroïques un 



(i) Un semblable phénomène se reproduisit vers la fin du Moyen-Age. Le seigneur 
féodal n'avait droit aux redevances en nature et au service personnel de ses serfs et 
vassaux qu'à la condition de les défendre contre les nombreux ennemis qui les environ- 
naient : mais quand, à la suite d'événeriients économiques et politiques, il y eut une 
pacification générale à l'intérieur, le eeigneur n'eut plus à remplir son rôle de protec- 
teur, ce qui ne l'empêcha pas de conserver et même d'aggraver les corvées et les rede- 
vances qui avaient perdu leur raison d'être. 

(2) L'époque capitaliste a vu un divorce analogue, tout aussi brutal et tout auss 
fécond en conséquences révolutionnaires. Au début de la période capitaliste, pendant les 
premières années du siècle, l'idéal du petit bourgeois et de l'artisan acquit une certaine 
consistance dans l'opinion publique : le travail, l'ordre et l'économie furent considérés 
comme étroitement liés à la propriété; ces vertus morales conduisaient alors à la pos- 
session des biens matériels. Les économistes et les moralistes bourgeois peuvent 
encore, comme des perroquets, répéter que la propriété est le fruit du travail, mais elle 
n'est plus sa récompense. Les vertus de l'idéal artisan et petit bourgeois ne conduisent 
plus le salarié qu'au bureau de bienfaisance et à l'hôpital. 
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nombre considérable dé patriciens dépouillés de leurs biens par l'usure 
et les guerres civiles, tandis que les riches comptaient dans leurs rangs 
beaucoup de gens enrichis par le commerce, l'usure et même par la 
guerre, faite par d'autres : ainsi, au commencement de la guerre du 
Péloponése, lorsque Corinthe prépara son expédition contre Corcyre^ 
Thucydide raconté que l'État promit aux citoyens qui s'enrôleraient le 
partage des terrés conquises, et offrit les mêmes avantages à ceux qui, 
sans prendre part à la campagne, donneraient 50 drachmes. 

L'idéal héroïque s'était écroulé semant le désordre et la confusion 
dans les idées morales, et ce bouleversement se répercutait dans les 
idées religieuses. La plus grossière superstition continuait à fleurir, 
même à Athènes, qui condamnait à mort Anaxagoras, Diagoras, So- 
crate, qui brûlait les ouvrages de Protagoras pour impiété contre les 
Dieux, et cependant les auteurs comiques lançaient contre les Dieux et 
leurs prêtres, ce qui était encore plus hardi, les plus audacieuses et les 
plus cyniques attaques ; les démagogues et les tyrans profanaient leurs 
temples et pillaient leurs trésors sacrés, et des débauchés souillaient et 
renversaient la nuit les statues des Dieux, placées dans les rues. Les 
légendes religieuses, transmises depuis l'antiquité la plus reculée et 
admises naïvement tant qu'elles cadraient avec les mœurs ambiantes,, 
étaient devenues choquantes par leur grossièreté. Pylhagore et Socrate 
demandaient leur suppression, dût-on pour cela mutiler Homère et 
Hésiode et même interdire la lecture de leurs poèmes ; Épicure décla- 
rait que c'était faire acte d'athéisme que de croire aux légendes sur les 
Dieux et de les redire. Les chrétiens des premiers siècles n'ont fait que 
généraliser et systématiser ce que les païens avaient critiqué et fait en 
plein paganisme. 

L'heure avait sonné pour la société bourgeoise alors naissante^ 
pour la société basée sur la propriété individuelle et la production 
marchande de formuler un idéal moral et une religion correspondant 
aux nouvelles conditions sociales façonnées par les phénomènes éco- 
nomiques : et c'est l'éternel honneur de la philosophie sophistique de 
la Grèce d'avoir tracé les principaux linéaments de la religion nouvelle 
et du nouvel idéal moral. L'œuvre morale de Socrate et de Platon n'a 
pas encore été dépassée (i). 



(i) On doit entendre par production marchande la forme de production cfens 
laquelle le travailleur produit, non pour sa consommation ou celle de sa famille, mais 
pour la vente. Cette forme de production, qui caractérise la société bourgeoise, se db- 
tingue absolument des formes qui Tout précédée dans lesquelles on produisait pour sa 
consommation, soit en employant des esclaves, des serfs ou des salariés. Les familles 
patriciennes de l'antiquité, comme les seigneurs du Moyen-Age, faisaient produire sur 
leurs terres et dans leurs ateliers, vivres, vêtements, armes, etc., en un mot presque 
tout ce dont ils avaient besoin, et n'échangeaient que le surplus de leur consommation 
à de certaines époques de l'année. 
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I 



III 
l'idéal moral BOURGEOIS 

L'idéal héroïque, simpliste et logique, reflétait dans la pensée la 
réalité ambiante^ sans déguisements et sans déformations; il érigeait 
en premières vertus de l'âme humaine les qualités physiques et morales 
que devaient posséder les héros barbares pour conquérir et conserver 
les biens matériels qui les classaient parmi les premiers citoyens et les 
heureux de la terre. 

La réalité de la naissante société démocratique boui-geoise ne 
correspondait plus à. cet idéal. Les richesses, les honneurs et les jouis* 
sances n'étaient plus le prix de la valeur et des autres vertus héroïques, 
pas plus que dans notre société capitaliste la propriété n'est la récom- 
pense du travail, de l'ordre et de l'économie. Cependant les richesses 
continuaient toujours à être le but de l'activité humaine, et même elles 
devenaient de plus en plus son but unique et suprême : pour atteindre 
ce but si ardemment convoité, il ne fallait plus mettre en action les 
qualités héroïques autrefois si prisées; mais comme la nature humaine 
ne s'était point dépouillée de ces qualités, bien que dans les nouvelles 
conditions sociales elles fussent devenues inutiles et même nuisibles 
« pour faire son chemin dans la vie », et comme elles devenaient dans 
les républiques antiques des causes de trouble et de guerre civile, il 
était urgent de les dompter et de les domestiquer en leur donnant une 
satisfaction platonique, afin de les utiliser à la prospérité et à la conser- 
vation du nouvel ordre social. 

Les sophistes entreprirent la besogne. Les uns, comme les Cyré- 
nâïques, n'essayant pas de déguiser la réalité, reconnurent carrément 
et proclamèrent hautement que la possession des richesses était « le 
souverain bien » et que les jouissances physiques et intellectuelles 
qu'elles procurent étaient « la dernière fin de l'homme ». Ils profes- 
sèrent hardiment l'art de les conquérir par tous les moyens licites et 
illicites, et d'échapper aux désagréables conséquences que pouvaient 
entraîner la maladroite violation des lois et des coutumes. — D'autres 
sophistes, tels que les cyniques et beaucoup de stoïciens, en révolte 
ouverte contre les lois et les coutumes, voulurent retourner à l'état 
présocial et « vivre selon la nature » ; ils affichèrent le mépris des 
richesses, « le sage seul est riche », clamaient-ils avec ostentation : 
mais ce dédain pour les biens hors de leur prise était en trop cho- 
quante opposition avec le train du jour et le sentiment général et 
souvent trop déclamatoire pour être pris en sérieuse considération. 
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D'ailleurs ni les uns ni les autres ne donnaient une portée utilitaire 
sociale à leurs théories morales et c'était précisément ce que réclamait 
la démocratie bourgeoise. 

D'autres sophistes, tels que Socrate, Platon et un grand nombre 
de stoïciens, abordèrent de front le problème moral : ils n'érigèrent 
pas en dogme le mépris des richesses, ils reconnurent au contraire 
qu'elles étaient une des conditions du bonheur et même de la vertu, 
bien qu'elles eussent cessé d'en être la récompense. L'homme juste ne 
devait plus derriander au monde extérieur le prix de ses vertus, mais le 
chercher dans son for intérieur, dans sa conscience, que devaient 
guider des principes éternels, placés en dehors du monde de la réalité 
et il ne pouvait espérer de l'obtenir que dans l'autre vie (i). Ils ne se 
révoltèrent pas contre les lois et les coutumes, ainsi que les cyniques ; 
ils conseillèrent au contraire de s'y conformer et recommandèrent à 
chacun de rester à sa place et de s'accommoder de sa situation sociale; 
c'est ainsi que saint Augustin et les Pères de l'Eglise imposèrent, 



(i) Socrate, dans le dixième et dernier livre de la République, rapporte, comme digne 
de créance, l'histoire d'un Arménien, qui, laissé pour mort pendant dix jours sur le 
champ de bataille, ressuscita, ainsi que Jésus-Christ, et raconta que dans l'autre monde 
il avait vu « les âmes punies dix fois pour chacune des injustices qu'elles avaient com- 
mises pendant la vie » . Elles étaient torturées a par des hommes hideux, qui parais- 
saient tout en feu... Us écorchaient les criminels, les traînaient hors de la route sur des 
épines, etc. », Les chrétiens, qui tirèrent de la sophistique platonicienne une partie de 
leurs idées morales, n'eurent qu'à compléter et perfectionner l'histoire de Socrate pour 
constituer leur enfer, embelli de si épouvantables horreurs. 

L'âme, entité métaphysique, existant par elle-même indépendamment du corps 
qu'elle anime durant la vie et abandonne après la mort, est une invention des sauvages. 
Hs n'avaient rien trouvé de plus simple pour s'expliquer les phénomènes du rêve, que 
de déboubler l'homme : le corps, plongé dans le sommeil, restait sur place privé de vie, 
tandis que l'âme, qu'ils nomment le double, partait en voyage, chassait, se battait, se 
vengeait et agissait, puis revenait réintégrer son enveloppe corporelle, qui se ranimait. 
Le double après la mort continuait à vivre ; aussi aux funérailles on immolait des 
animaux et brisait des armes, afin que leurs doubles pussent continuer à servir le mort. 
Les âmes des sauvages et des barbares, vivant en communauté, aussi bien celles des 
femmes que celles des hommes, se rendaient après la mort dans une demeure extra-terrestre, 
où elles revivaient une existence analogue à celle qu'elles avaient vécu. sur terre : l'âme 
de l'Esquimau péchait le phoque, celle du Peau-Rouge chassait le bison, celle du 
Scandinave se battait le jour et baliquetait le soir dans le Valhalla avec les Valkyries. 

A la suite et comme conséquence de la transformation du communisme primitif la 
notion de la demeure extra-terrestre s'éclipsa de l'esprit humain et celle de l'âme s'y 
obscurcit au point que pendant la période patriarcale, le chef de famille était seul censé 
vivre après sa mort. Mais son âme, au lieu de se rendre dans un lieu paradisiaque, menait 
une existence des plus tristes dans son tombeau. Le chef de la famille qui, en sa 
qualité d'administrateur de ses biens, avait centralisé en sa personne les droits de ses 
membres, concentrait également en lui leurs âmes immortelles. On découvrit alors une 
autre explication du rêve : les songes étaient des communications de la divinité qu'il 
s'agissait d'interpréter pour connaître sa destinée. J*ai dit plus haut le rôle que joua 
l'immortalité de l'âme du chef de famille dans la constitution du droit d'aînesse; la 
nouvelle explication du rêve donna naissance à une catégorie d'exploiteurs de la bêtise 
humaine, faisant métier d'interpréter les songes : ils pullulaient du temps de Socrate. 

Lors de la dissolution du patriarcat, tous les membres de la famille, les femmes 
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comme un devoir, aux esclaves chrétiens de redoubler de 7^é\e pour 
leur maître terrestre, afin de mériter les grâces du maître céleste (i). 

Socrate, qui avait vécu dans Tintimité de Périclés, et Platon, qui 
avait fréquenté les cours des tyrans de Syracuse, étaient des profonds 
politiciens, ne voyant dans la morale et la religion que des instruments 
pour gouverner les hommes et maintenir l'ordre social. 

Ces deux subtiles génies de la philosophie sophistique sont les 
fondateurs de la morale individualiste de la bourgeoisie, de la morale 
qui ne peut aboutir qu'à mettre en contradiction les paroles et les 
actes et qu'à donner une sanction philosophique à la mise en partie 
double de la vie : la vie idéale, pure, et la vie pratique, impure; l'une 
étant la revanche de l'autre. C'est ainsi que « les très nobles et très 
honnestes dames» du dix-septiéme siècle avaient réussi à faire l'amour 
en partie double, se consolant de l'amour intellectuel dont elles se 
délectaient avec des amants platoniques, en jouissant solidement de 
l'amour physique avec leurs maris, complété au besoin par un ôu plu- 
sieurs amants pour de bon. 

La morale de toute société basée sur la production marchande ne 
peut échapper à cette contradiction, qui est la conséquence des con- 
flits dans lesquels se débat l'homrne bourgeois : si pour réussir dans 
ses entreprises commerciales et industrielles, il doit capter la bonne 
opinion du public en se parant de vertus, il ne peut les mettre en pra- 
tique s'il veut prospérer; mais il entend que ces vertus de parade 
soient pour les autres impérieuses, des « impératifs catégoriques » 
comme dit Kant; c'est ainsi que s'il livre de la camelote, il exige d'être 
payé en argent fin (2). La bourgeoisie, si elle ne maintient sa dicta- 



exceptées, en reconquérant leur indépendance, retrouvèrent en même temps que leurs 
droits leur âme immortelle confisquée par le chef de famille, mais comme la plupart de 
ceux qui étaient rentrés dans la possession de leur âme avaient, par contre, perdu leur 
maison et leurs biens terrestres, ils étaient fort embarrassés pour savoir où ils la 
logeraient après la mort ; ils furent obligés de réinventer la demeure extraterrestre des 
sauvages. Socrate et Platon s'empressèrent d'utiliser comme instrument pour gou- 
verner les hommes, l'âme immortelle se dégageant des ruines de la famille patriarcale; 
ils avaient été précédés dans cette voie par les pythagoriciens; mais ce fut le christia- 
nisme qui porta à sa plus haute perfection l'exploiution de l'âme. 

(i) Les cyniques et après eux les premiers chrétiens pouvaient réclamer l'abolition 
de l'esclavage, ils étaient des révolutionnaires : mais Socrate et les Pères de l'Eglise 
s'étaient au contraire donné pour mission d'étayer les institutions sociales existantes à 
l'aide de la morale et de la religion. 

(2) Les païens n'essayaient pas de déguiser la vérité et mettaient le commerce 
sous le patronage de Mercure, le dieu des voleurs. Les catholiques sont plus jésuites; 
les ordres religieux qui ne se consacrent exclusivement à la captation d'héritages font 
du commerce et de l'industrie leur principale et même unique occupation, quoiqu'ils 
prétendent n'adorer qu'un dieu pur de tout mensonge et innocent de toute fraude. 

Le premier acte de la bourgeoisie capitaliste arrivant au pouvoir en 1789 fut de 
proclamer la liberté du vol, en débarrassant le commerce et l'industrie de tout contrôle. 
Les maîtres de métier du Moyen-Age, ne travaillant que pour le marché local, pour 
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ture de classe que par la force brutale, a besoin pour assoupir l'énergie 
révolutionnaire des classes opprimées de faire croire que son ordre so- 
cial est la réalisation aussi parfaite que possible des principes éternels 
qui ornent la philosophie libérale et que Socrate et Platon avaient en 
partie formulés plus de quatre siècles avant Jésus-Christ. 

La morale religieuse n'échappe pas à cette fatale contradiction : si 
la plus h^ute formule du christianisme est « aimez-vous les uns les 
autres », les Églises chrétiennes, pour achalander leurs boutiques, ne 
songent qu'à convertir par le fer et le feu les hérétiques, afin de les 
sauver, assurent-elles, des feux éternels de l'enfer. 

Le milieu social barbare, qu'engendraient la guerre et le commu- 
nisme du clan, arrivait à tendre jusqu'à leur extrême limite les nobles 
qualités de l'être humain, la force physique, le courte, le stoïcisme 
moral, le dévouement corps et biens à la communauté, à la cité ; le 
milieu social bourgeois, basé sur la propriété individuelle et la produc- 
tion marchande, érige au contraire en vertus cardinales les pires qua- 
lités de l'âme humaine, l'égoïsme, l'hypocrisie, l'intrigue, la rouerie 
et la filouterie (i). 

La morale bourgeoise, bien que Platoù prétende qu'elle descend 



des voisins, avaient établi un sévère contrôle de la production : les syndics des corpo- 
rations étaient autorisés à entrer à toute heure dans les ateliers afin d'examiner la ma- 
tière première et la manière dont elle était ouvrée ; pour faciliter leur inspection, les 
portes et les fenêtres de l'atelier restaient ouvertes pendant le travail : les artisans du 
Moyen-Age opéraient littéralement sous les yeux du public. Les objets, avant d'être mis 
en vente, contrôlés par les syndics étaient marqués d'un plomb ou de tout autre signe, 
attesunt que la corporation se portait garant de leur bonne qualité. Ce contrôle inces- 
sant, qui gênait et comprimait l'essor du génie voleur de la bourgeoisie capitaliste, était 
un de ses plus sérieux griefs contre les corporations. 

(i) Les écrivains bourgeois ont l'habitude de charger de tous les vices de la 
civilisation les sauvages et les barbares, que les capitalistes volent, exploitent et exter- 
minent, sous prétexte de les civiliser et ce sont eux qui les corrompent physiquement 
et moralement avec l'alcool, la syphilis, la Bible, le travail forcé et le commerce. 

Les voyageurs, qui viennent en contact avec des peuplades sauvages, non 
conuminés par la civilisation, sont frappés par leurs vertus morales et Leibniz, qui à 
lui seul vaut tous les philosophes du libéralisme, ne pouvait s'empêcher de leur 
rendre hommage. « Je sais, à n'en pouvoir douter, écrit-il, que les sauvages du 
Canada vivent ensemble et en paix ; quoi qu'il n'y ait parmi eux aucune espèce de ma- 
gistrat, on ne voit jamais ou presque jamais dans cette partie du monde de querelles, de 
haines, ou de guerres, sinon entre hommes de différentes nations et de différentes langues. 
J'oserais presque appeler cela un miracle politique, inconnu à Aristote, et que Hobbes n'a 
point remarqué. Les enfants mêmes, jouant ensemble, en viennent rarement aux mains, 
et lorsqu'ils commencent à s'échauffer un peu trop, ils sont aussitôt retenus par leurs 
camarades. Au reste, qu'on ne s'imagine point que la paix dans laquelle ils vivent soit 
l'effet d'un caractère lent et insensible, car rien n'égale leur activité contre l'ennemi, et 
le sentiment d'honneur est chez eux au dernier degré de vivacité, ainsi que le 
témoigne l'ardeur qu'ils montrent pour la vengeance, et la constance avec laquelle ils 
meurent au milieu des tourments. Si ces peuples pouvaient, à de si grandes qualités 
naturelles, joindre un jour nos arts et nos connaissances, nous ne serions auprès 
d'eux que des avortons. » 
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du haut des cieux et qu'elle plane au-dessus des vils intérêts, reflète si 
modestement la vulgaire réalité, que les sophistes au lieu de forger un 
mot nouveau pour désigner le principe, qui selon Victor Cousin, qui 
s'y connaît, est « la morale tout entière », prirent le mot courant et 
le nommèrent le Bien : toagathon. Lorsque l'idéal chrétien se formula à 
côté et à la suite de l'idéal philosophique, il subit la même nécessité. 
Les Pères de l'Église lui imprimèrent le sceau de la vulgaire réalité. 

Beatus, que les païens employaient pour riche et que Varron dé- 
finit, « celui qui possède beaucoup de biens », qui multa hona possidet, 
devient dans la latinité ecclésiastique celui qui possède la grâce de 
Dieu ; Beatttudo, dont Pétrone et les écrivains de la décadence se 
servent pouf richesses, veut dire, sous la plume de saint Jérôme, félicité 
céleste; Beatissimus, l'épithète donnée par les auteurs du paganisme à 
l'homme opulent, devient celle des patriarches, des Pères de l'Église et 
des Saints! 

La langue nous a révélé que les barbares, par leur procédé anthro- 
pomorphique habituel, avaient incorporé leurs vertus morales dans les 
biens matériels ; mais les phénomènes économiques et les événements 
poUtiques, qui préparèrent le terrain pour le mode de production et 
d'échange de la bourgeoisie, dénouèrent l'union primitive du moral et 
du matériel. Le barbare ne rougissait pas de cette union, puisque 
c'étaient les qualités physiques et morales, dont il était le plus fier, 
qui étaient mises en action pour la conquête et la conservation des bien? 
matériels ; le bourgeois, au contraire, a honte des basses vertus qu'il est 
forcé de mettre en jeu pour arriver à la fortune, aussi veut-il faire 
croire et il finit par le croire, que son âme plane au-dessus de la 
matière et se repaît de vérités éternelles et de principes immuables : 
mais la langue, dénonciatrice incorrigible, nous dévoile que sous les 
nuages épais de la morale la plus purifiée se cache l'idole souveraine 
des capitalistes, le Bien, le Dieu-propriété. 

La morale, ainsi que les autres phénomènes de l'activité humaine, 
tombe sous la loi du matérialisme économique formulée par Marx : 
a Le mode de production de la vie matérielle domine en général 
le développement de la vie sociale, politique et intellectuelle. » 
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